


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

JANUSZ KORCZAK

Mośki, Joski i Srule
   
Na ulicy Świętokrzyskie w Warszawie est niski, stary dom z dużym podwórkiem. Na
podwórku zbiera ą się ǳieci, które ma ą wy echać na wieś, a w starym domu mieści się
Biuro Towarzystwa Kolonii Letnich¹.

ǲieci wy eżdża ą pod opieką dozorców² do różnych wsi i o każde można by całą
książkę napisać.

Opowiem wam teraz, co robili na kolonii w Michałówce³ chłopcy żydowscy. Byłem
ich dozorcą, nic z głowy wymyślać nie będę — powtórzę tylko, com wiǳiał i słyszał.

Opowieść bęǳie ciekawa.
 

Przed dworcem dozorcy ustawiają chłopców w pary i prowaǳą do wagonów.

Pociąg odchoǳi dopiero za goǳinę, a uż ǳiesiątki kolonistów kręcą się po dworcu,
bu a ą swymi płóciennymi workami i niecierpliwie oczeku ą, kiedy zaczniemy ustawiać
ich w pary i odprowaǳimy do wagonu.

Kto się spóźni, ten nie po eǳie na wieś, więc się pilnu ą i roǳice, i ǳieci.
Wczora ustawialiśmy się parami na podwórku na Świętokrzyskie , więc wiadomo,

kto w grupie którego dozorcy bęǳie wywołany z ka etu⁴.
I przygląda ą mu się uważnie: aki on, dobry czy zły, wolno czy nie wolno bęǳie

drapać się na drzewa, kamieniami ciskać w wiewiórki i wieczorem hałasować na sali? Tak
myślą, rozumie się, ci tylko, którzy uż byli na kolonii.

Nie wiadomo eszcze, dlaczego edni chłopcy są czysto umyci i ubrani, a druǳy brud-
ni i zaniedbani, dlaczego edni rozmawia ą głośno, rozgląda ą się wesoło i śmiało, a druǳy
lękliwie tulą się do matki lub usuwa ą na stronę. Nie wiadomo, dlaczego ednych odpro-
waǳa matka i o ciec, i roǳeństwo, da ą na drogę pierniki, a drugich nikt nie odprowaǳa
i nic na drogę nie da e.

Za dwa, trzy dni, gdy się poznamy, o wszystkim uż wieǳieć bęǳiemy.
A tymczasem ustawia my się powoli.
— Pierwsza para: Górkiewicz i Krause.
Nikt się nie oǳywa.
— Nie ma — odpowiada ą z tłumu.
I uż ktoś prosi, aby na mie sce tego, który się nie stawił, zabrać na wieś ego ǳiecko,

takie słabe i biedne. Bo nie wszystkie ǳieci są wysyłane, bo słabych i biednych est o wiele
¹Towarzystwo Kolonii Letnich — organizac a stworzona w  r. przez Stanisława Markiewicza (–),

lekarza, higienistę i ǳiałacza społecznego. Je zadaniem była organizac a kilkutygodniowego wypoczynku na wsi
dla ubogich mie skich ǳieci (osobno dla ǳiewcząt i chłopców, a także ǳieci chrześcĳańskich i żydowskich).
Sieǳiba Towarzystwa mieściła się na ul. Świętokrzyskie  w Warszawie od  r. [przypis edytorski]

²dozorca — tu: opiekun, wychowawca. [przypis edytorski]
³Michałówka — ośrodek wczasowy Towarzystwa Kolonii Letnich wybudowany w  r. niedaleko Małki-

ni w powiecie ostrowskim (przy linii kole owe Tłuszcz–Ostrołęka, ok.  goǳin azdy pociągiem od Warszawy)
nad rzeką Brok (lokalna nazwa Broczysko). Składał się z czterech budynków: dwóch parterowych sypialni
połączonych werandą, budynku gospodarczego i osobne toalety. [przypis edytorski]

⁴kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
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więce niż mie sc na kolonii. Słońca i lasu by dla nich nie zbrakło, tylko brak Towarzystwu
pienięǳy na zakup mleka i chleba.

— Druga para: Soból i Rechtleben.
— Jestem! — woła Soból i pcha się przez tłum energicznie, zarumieniony ze wzru-

szenia, sta e uśmiechnięty i pyta ąco patrzy w oczy.
— Zuch Soból!… Powieǳ prawdę: łobuz esteś czy nie?
— Łobuz estem — odpowiada ze śmiechem i zwraca ąc się do siostry, która go

odprowaǳiła, wyda e rozkaz: „Już dobrze, możesz iść do domu”.
Ośmioletni chłopiec, który pierwszy raz wy eżdża sam na wieś, który potrafi się prze-

pchać przez tłum dorosłych i sta e umyty czysto, uśmiechnięty, gotów do drogi, musi
być zuchem i miłym łobuzem. Tak też było. On na pręǳe nauczył się słać łóżko, grać
w domino, nigdy nie było mu zimno, na nikogo się nie skarżył, buǳił się uśmiechnięty
i z uśmiechem zasypiał.

— Fiszbin i Miller starszy — trzecia para.
— Jest — odpowieǳiał o ciec Fiszbina prędko, akby się przestraszył.
Stali oba blisko, musieli się barǳo pilnować, musiało o cu barǳo na tym zależeć, by

ǳiecko wy echało na wieś.
— Mały Miller i E no. Elwing i Płocki.
Tymczasem przychoǳą spóźnieni.
Górkiewicz chciał całą noc nie spać, aby się nie spóźnić, a rano ledwo go matka do-

buǳiła i na wpół eszcze śpiącego przyprowaǳiła na dworzec. On eden z całe grupy
zasnął w pociągu w droǳe.

— Ósma, ǳiewiąta, ǳiesiąta para.
Rozpoczyna się tłok, prośby, pożegnania.
— Nie rozchoǳić się, bo zaraz iǳiemy.
I ǳwonek.
Para za parą, grupa za grupą, przechoǳimy przez dworzec, siadamy do wagonów. Kto

zaradny i energiczny, ten za mu e na lepsze mie sce przy oknie i eszcze uśmiechnie się do
roǳiców na pożegnanie.

ǲwonek drugi i trzeci. Starsi śpiewa ą piosnkę kolonĳną o lesie, wesołych chwilach,
które tak mile płyną na wsi. I pociąg rusza.

— Czapki trzymać mocno!
Zawsze któryś czapkę gubi w droǳe. Taki uż zwycza podróżowania na kolonie.

 

Chłopcy oddają w wagonie pieniąǳe i pocztówki do schowania. Na wsi przebierają się w ko-
lonĳne białe ubrania.

Nie wychylać się! — Nie pchać się! — Nie śmiecić na podłogę!
W ciągu pierwszych paru dni chłopcy często słyszą przykre: „nie”, dopóki nie dowie-

ǳą się, czego i dlaczego nie wolno. Potem coraz mnie zakazów, coraz więce swobody.
Choćby chciał nawet dozorca, nie może tak przeszkaǳać dobrze się bawić, ak mama, o -
ciec, babcia, ciocia, a eszcze nauczycielka lub guwerner⁵ w domu ǳieci bogatych, czasu
mu zabraknie na uwagi, rady i napomnienia. Toteż ǳieciom wesele na kolonii niż ich
bogatym rówieśnikom w pięknych badach, gǳie każdemu małemu ǳiecku tylu doro-
słych przeszkaǳa wesoło się bawić.

Tymczasem pociąg z hukiem przeleciał po sąsiednie linii. Przestraszyli się, odskoczyli
od okien, a potem śmiech, uciecha.

Jednemu bułka z masłem spadła na podłogę — znów radość.
— O, aki mały koń — woła ą i wszyscy tłoczą się do okien, by spo rzeć na niezwykłe

z awisko.
Jest to zwycza ny duży koń, tylko stoi daleko na łące i dlatego wyda e się małym.

Poznali swó błąd, gdy het w polu zobaczyli małych luǳi i małe domy.
Przystanek. Znów śpiewa ą i powiewa ą chustkami.

⁵guwerner (z . gouverneur) — nauczyciel. [przypis edytorski]
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I rozǳwania się śmiech kolonĳny — czaroǳie ski śmiech, który leczy pewnie niż
na droższe lekarstwa i wychowu e lepie niż na mądrze szy nauczyciel.

— Chłopcy, pocztówki i pieniąǳe oddawać. — Pierwszy w ka ecie — Górkiewicz.
Ile masz pocztówek?

Odda e do schowania ǳiesięć groszy i cztery karty pocztowe: bęǳie na nich co tyǳień
donosił roǳicom, że est zdrów i dobrze się bawi.

Bracia Kruki ma ą razem dwaǳieścia groszy. Każdy z braci otrzymał po cztery grosze
od roǳiców na drogę i po sześć od ǳiadka.

— Proszę pana, prawda, że kartofle w ziemi rosną?
— Ano, prawda. Bo co?
— Bo on przez okno pokazał akieś liście i mówi, że to kartofle. A przecież kartofle

w ziemi rosną, więc nie można ich wiǳieć.
— Późnie sami zobaczycie, ak rosną kartofle — teraz nie ma czasu… Frydman, ile

masz pocztówek?
— Tylko dwie: roǳice powieǳieli, że dwie dosyć. Pienięǳy nie ma wcale.
Frydman skłamał: ukrył posiadanego czworaka⁶, którego mu starszy brat dał przy

pożegnaniu.
O ciec Frydmana wiele podróżował: był w Paryżu i Londynie — nawet do Ameryki

miał echać. Ale nigǳie nie znalazł szczęścia dla roǳiny i wrócił znów do kra u, by wiele
bułek upiec dla innych, zanim na bochenek chleba dla własnych ǳieci zarobi. I nie wia-
domo, w którym z wielkich miast nauczył się mały syn piekarza nie dowierzać luǳiom
i nie powierzać im mieǳianych czworaków. Dopiero w parę dni późnie oddał na prze-
chowanie swó niewielki ma ątek — i często zapytywał dla pewności: „Prawda, że pan
ma mo e cztery grosze?”

— Czy eszcze daleko? — pyta ą się ǳieci, bo spieszno im do lasu, do rzeki, do łąki,
o których opowiada ą tyle ǳiwów ci, którzy uż w zeszłym roku byli na kolonii.

Na kolonii est ogromna weranda; cóż to być może takiego — weranda? — Dla
wszystkich stu pięćǳiesięciu są tylko cztery poko e — cóż to za wielkie sale być muszą?

Prze eżdżamy przez most⁷. Most est zupełnie inny niż ten, który łączy Pragę z War-
szawą. Ale ładnie szy, o — ładnie szy znacznie.

— Chłopcy, wysiadamy. Wszyscy macie worki i czapki?
— Mamy — odpowiada ą chórem.
Na dworcu oczeku e uż dwanaście wozów drabiniastych, wysłanych słomą i sianem.
— Ostrożnie na wozach, żeby któremu noga nie dostała się mięǳy koła.
— Ja będę pilnował, proszę pana.
— Dobrze, pilnu . — Jazda!
Słońce wita bladą gromadkę. ǲięku emy ci, dobre słońce i lesie zielony, i łąko wesoła.

ǲięku emy wam, ǳieci wie skie, że wybiegacie z chat i uśmiechem pozdrawiacie nasze
wozy wysłane sianem.

— Czy daleko eszcze, proszę pana?
— O, tam czernie e nasz las, o, uż widać i polankę — o, uż i młyn — i czworaki

dworskie, i wreszcie — nasza kolonia.
— Wiwat! Niech ży e kolonia Michałówka! — A więc tak wygląda weranda?
Wypĳa ą po kubku mleka — i do roboty.
My ą się po podróży, ubiera ą w białe kolonĳne ubrania, a na barǳie śmieszą ich

płócienne czapki. Zabawne czapki, podobne do tych, akie noszą kucharze. Teraz wszyscy
wygląda ą ednakowo. A malcy dumni są z otrzymanych szelek.

— Proszę pana, kiedy dostaniemy chustki do nosa?
— Chustki utro, a teraz pakować własne ubrania do worków, worki na plecy —

i marsz — do pakamery! — Raz, dwa — raz, dwa. — Tam schowa się worki na cztery
tygodnie.
 

⁶czworak — moneta mieǳiana o wartości  groszy. [przypis edytorski]
⁷most — kole owy most na Bugu przed Małkinią, zwany warszawskim. [przypis edytorski]
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Lewek Rechtleben tęskni. Lewek Rechtleben płacze.

Takie wszystko ǳiwne i nowe, tak niepodobne ani do Gęsie , Krochmalne , ani Smo-
cze ulicy.

Dom parterowy w lesie, ani podwórka, ani rynsztoka. Drzewa akieś ǳiwne z kolcami.
Łóżka sto ą nie przy ścianie, a rzędami, nie w małym poko u, a w duże sali, ak ta, gǳie
wesela się odbywa ą. Na obiad była ǳiwna zielona zupa, a późnie mleko. Czapki z płótna
i szelki do spodni. Wieczorem nogi się my e w długim blaszanym korycie. Trzeba spać
samemu w łóżku, poduszka słomą wypchana. I eszcze okna pootwierane: złoǳie we ść
przecież może. A mama i tata daleko.

I Lewek Rechtleben pierwszego zaraz wieczora się rozpłakał.
Niedługo trwał płacz, bo akże nie zasnąć po dniu tak pełnym naǳwycza nych przy-

gód?
Ale i naza utrz, gdy po śniadaniu było trochę wolnego czasu, Lewek znów zaczął

płakać.
— Do domu!
Dlaczego chce echać do domu? — Może głodny? — Nie, nie est głodny. — Może

mu zimno? — Nie, nie est mu zimno. — Może sam spać się boi? — Też nie. — Może
w domu ma więce zabawek? — Nie, wcale nie ma zabawek.

Lewek wie, że tu est dobrze, bo mu kuzyn i chłopcy na podwórzu opowieǳieli, ale
w domu est mama.

A więc dobrze: Lewek po eǳie do domu, ale dopiero utro, bo ǳisia est sobota,
a w sobotę eźǳić nie wolno⁸.

I w nieǳielę nie mógł po echać, bo nie było bryczki. Ale utro uż na pewno po eǳie.
W ponieǳiałek Lewek nie płakał, ale chciał eszcze echać do domu.
— Dobrze, po obieǳie po eǳiesz, ale mama się zmartwi, gdy wrócisz.
— Dlaczego mama się zmartwi?
— Bo za drogę bęǳie musiała zapłacić.
A o ciec akurat nie robi, bo ma ster wy echał — i mama chora, bo się mała siostra

uroǳiła i doktór dużo kosztował.
Lewek westchnął ciężko i zgoǳił się grać w domino.
A potem, wieczorem, znów zaczął trochę płakać, bo przypomniał sobie, że miał na

stac i nowy kapelusz, który o ciec chciał zabrać do domu. Ale o ciec pewnie zgubił nowy
kapelusz, a kapelusz pół rubla kosztował.

I podyktował list do o ca, że nie płacze, że nie chce wrócić do domu, że wcale nie
tęskni, bo chce być zdrów, żeby tatuś nie miał zmartwienia. I co się stało z kapeluszem?

O ciec odpisał, że kapelusza nie zgubił i przyniesie go na stac ę.
Lewek dużo razy brał list i oddawał znów do schowania, i przestał zupełnie wybierać

się do domu — i coraz mu lepie wieś się podobała.
Raz eszcze miał Lewek zmartwienie: zgubił chustkę do nosa. Jakże e nie miał zgu-

bić, kiedy tyle szyszek i kamieni nosił w kieszeni? Chustka się prędko znalazła.
I eszcze raz eden strapiony był, ale teraz uż z własne winy: gwizdał i prztykał palcami

wieczorem na sali. Kiedy naza utrz przy śniadaniu pytano, kto wczora gwizdał na sali,
Lewek pierwszy się przyznał.

— I prztykałem palcami — dodał i pokazał, ak prztykał.
Lewek opalił się na słońcu, przybyło mu całych trzy funty⁹ na waǳe, a kiedy wreszcie

wracał do domu, obiecał, że na przyszły rok znowu przy eǳie i wtedy płakać nie bęǳie
ani razu.
 

Forteca. Jajecznica. Burza. Straż ogniowa.

⁸w sobotę jeźǳić nie wolno — w tradyc i żydowskie sobota est dniem świątecznym (szabas), podczas którego
nie pracowano ani nie wykonywano niektórych czynności, m.in. nie podróżowano. [przypis edytorski]

⁹funt — ednostka wagi obowiązu ąca dawnie w Polsce (ok.  g). [przypis edytorski]
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Gǳie est stu pięćǳiesięciu chłopców, tam musi być wo na. Gǳie ma być wo na,
tam musi być forteca.

Z dawne fortecy za lasem ślad ledwo pozostał, bo była niska i mała. Teraz powstaną
zupełnie nowe cztery boczne forty, wysoki wał dla szpitali, plac dla wziętych do niewoli
i okopy pod obóz. A dwa główne wały, broniące dostępu do fortecy, muszą być wysokie
przyna mnie na cztery łokcie.

Mamy dwanaście łopat. Kopacze zrzuca ą bluzy, zawĳa ą rękawy koszuli i biorą się do
pracy. Co ǳiesięć minut zmiana robotników.

Korcarz, siłacz, ze starszym Presmanem sta ą przy pierwszym forcie; Herzman z Fry-
densonem i Płocki z Kapłanem we dwie łopaty pracu ą przy drugim; Grozowski, Mar-
gules, Raszer i Szydłowski kopią fortecę.

Chłopcy młodsi i słabsi budu ą mnie ważne boczne forty. Beznogi Wa nrauch o kuli
ma dozór nad lewą częścią terenu, pilnu e, żeby się Bieda nie pobił z kolegami. Bo i o to
przy pracy nietrudno.

Wozy zbudował nam Józef: pociął deskę na kawały, wyborował otwory i poprzeciągał
sznury; wozy niepiękne, ale mocne. A gospodyni, dobra pani Papiesz, dała kilka starych
kubłów do piasku.

Wszystkie szyszki idą tymczasem do wspólnego dołu, późnie rozǳielone będą na
dwie równe części, dla obu stron walczących.

Przychoǳą ze wsi: mały Jasiek z Zochą i Mania z asnym Stachem. Pomaga ą szyszki
zbierać.

— Raz dwa… Raz dwa…
Gǳie praca iǳie zbyt wolno, tam przybywa na pomoc nowa partia robotników.
Trąbka: upłynęło ǳiesięć minut — więc druga zmiana bierze łopaty.
Do ubĳania ziemi służą kamienie. Kierunek, długość i szerokość rowów wskazu ą

sznurki przymocowane wbitymi w ziemię kołkami. Długa deska służy do wyrównania
wałów: kłaǳie się ą na płask i posuwa to w górę, to na dół; deska kra e piasek ak ostry
nóż. Resztę udepcze się bosymi nogami.

ǲiś dopiero początek roboty, która trwać bęǳie ze dwa tygodnie.
— Raz, dwa…
Łopaty coraz równie wznoszą się i opada ą.
— Stó ! — Spoczynek.
Jeǳie ostatni transport kamieni, sypią się do dołu ostatnie garście szyszek — amu-

nic i. Teraz chłopcy wkłada ą znów bluzy, zasiada ą wokoło fortecy i słucha ą ciekawe
opowieści o małym Włochu, z dobrze wszystkim znane książki Amicisa¹⁰.

Goǳina czwarta się zbliża. Robotnicy ustawia ą się parami i z narzęǳiami pracy na
ramionach pod takt wesołego marsza wraca ą na posiłek do domu. Dyżurni wynoszą na
werandę miski z wodą do rąk i ręczniki. Wszystkim bez wy ątku smaku e podwieczorek.

Jakże nie ma smakować? Toż ǳiś a ecznica z kartoflami.
Jedni zgarnia ą na bok a ecznicę, naprzód z ada ą mnie smaczne kartofle, a ecznicę

zostawia ą na deser.
Druǳy, mnie przezorni, z ada ą naprzód a ecznicę, a późnie kartofle. Inni wreszcie

twierǳą nie bez słuszności, że na lepie zmieszać i eść razem, wówczas bowiem kartofle
smaku ą tak samo, ak czysta a ecznica. Każda metoda eǳenia ma swych zwolenników
i przeciwników — i dlatego prowaǳą się ożywione spory podczas podwieczorku. Czasem
proszony est o rozstrzygnięcie sporu dozorca, który ako człowiek starszy i doświadczeń-
szy na pewno wie lepie , ak należy eść a ecznicę z kartoflami, czasem spór przechoǳi
w kłótnię, a eśli mam zupełnie być szczery, zdarza się, że ktoś chce przekonać sąsia-
da o słuszności swych poglądów za pomocą pięści. ǲiwne bowiem zwycza e panu ą na
kolonii.

A wieczorem nadciągnęła burza.
Po błyskawicy uderza grzmot; las odpowiada groźnym pomrukiem. Szyby w oknach

sypialni drżą z niepoko u, wicher bĳe w nie mocno grubymi kroplami deszczu.

¹⁰De Amicis, Edmondo (–) — włoski pisarz, autor książek dla młoǳieży. Do ego na słynnie szych
ǳieł należy utwór Serce z  r. [przypis edytorski]
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Chłopcy powinni się bać: burza w lesie est straszna. A ednak usypia ą spoko nie,
wieǳą, że na kolonii nic złego stać się nie może. Może ten i ów drgnie pod odgłos
mocnego grzmotu, ale usypia ą, znużeni pracą i walną naradą nad tym, ak eść należy,
razem czy osobno, kartofle i a ecznicę.

A naza utrz znów słońce świeciło.
Ulewa obniżyła, ale i umocniła wały. Na młodsi też otrzymu ą łopaty i kopią pod

dozorem starszych. Więc Korcarz dozoru e małego Wa ca, Froma i Fiszbina; Frydenson
kopie z kaszlącym Na ma strem. Przybywa na pomoc Rotberg i Kulig.

Z Zarąb Kościelnych¹¹ przychoǳi matka z bladym chłopcem, który uczy się na ra-
bina¹². Chce się poraǳić o zdrowie syna, bo słyszała, że na kolonii słabe ǳieci sta ą się
mocne. ǲiwi się kobieta, że chłopcy tak ciężko pracu ą przy budowie fortecy, a ednak
są tak weseli.

A weseli są koloniści, bo śpią na słomie, bo pĳą mleko, i las tak pachnie, i słońce
świeci…

Kiedy po tygodniu roboty ziemne żywo posunęły się naprzód, trzeba było pomyśleć
o budowie kolei. Józef dał na gorszą miotłę i na starsze grabie.

Plant¹³ kole owy, równo wysaǳony kamieniami i patykami, ciągnie się aż do szosy.
Sikora est dróżnikiem, bo chory na serce i biegać nie może; lokomotywą est Cudek
Gewisgold, bo świszcze ak prawǳiwy parowóz.

Nagromaǳono dużo budulca, więc w obawie pożaru organizu e się straż ogniowa.
Kaski strażackie robią się z chustek do nosa.
Odǳiał każdy otrzymu e chorągiewkę i trąbkę. Jest i drabina, i taczka, i sznury, a że

węża gumowego brakło, więc zastąpiono go długim korzeniem.
Pan Mieczysław zbudował głęboki piec w polu z wysokim kominem z kamieni. Na-

znoszono suchego drzewa, urząǳono próbę pożaru.
Pięć odǳiałów straży ustawia się w różnych mie scach. Każdy odǳiał pod drzewem,

na drzewie — czatownia.
Już dym się unosi z komina, gore suche drzewo. Pęǳi odǳiał Praski, Mirowski, Na-

lewkowski¹⁴, rozstawia ą się topornicy, eǳie zaprzężony w czterech ognistych chłopców
pierwszy kubeł wody.

A polic a rozpycha gapiów, woła ąc:
— Nie pchać się… Nazad… Czego wam?
Zupełnie ak na prawǳiwym pożarze.

  

Sąd kolonĳny. Sprawy cywilne i karne. Wyroki sądowe.

— Proszę pana, on się pcha — sypie piasek — zabrał łyżkę — nie da e grać — bĳe
się — przeszkaǳa. — Proszę pana!

Gǳie est stu pięćǳiesięciu chłopców, tam musi być coǳiennie trzyǳieści kłótni
i pięć bĳatyk; gǳie są spory i bó ki, tam powinien być sąd; sąd musi być sprawiedliwy,
cieszyć się powagą i zaufaniem. I taki właśnie sąd mieliśmy w Michałówce.

Sęǳiów est trzech: przez głosowanie wybrali ich spośród siebie chłopcy. Co tyǳień
głosowanie się powtarza, a ego wyniki poda e tabelka:

Otrzymali głosów:

¹¹Zaręby Kościelne — wieś położona w powiecie ostrowskim (wo . mazowieckie), niedaleko które mieścił się
ośrodek kolonĳny Towarzystwa Kolonii Letnich „Michałówka”. [przypis edytorski]

¹²rabin (z hebr.: mistrz, nauczyciel) — religĳny przywódca w udaizmie za mu ący się interpretac ą prawa
żydowskiego i orzecznictwem w sprawach rytualnych. Każda społeczność wybiera swo ego rabina na podstawie
ego wieǳy i autorytetu. [przypis edytorski]

¹³plant — teren wyǳielony pod tor, nasyp i grunt do niego przylega ący. [przypis edytorski]
¹⁴odǳiał Praski, Mirowski, Nalewkowski — odǳiały warszawskie Straży Ogniowe powołane w  r.:

odǳiał I przy ul. Nalewki , odǳiał IV na Chłodne , ulokowany w byłych koszarach Mirowskich, i odǳiał
V na Praǳe (Brukowa róg Szerokie , obecnie Stefana Okrzei). [przypis edytorski]

  Mośki, Joski i Srule 



Nazwisko
kandydata

W pierwszym
tyg.

W drugim
tyg.

W trzecim
tyg.

W czwartym
tyg.

Presman…    
Płocki… —   
Frydenson…    
Kapłan…    
Margules…  — — 
Grozowski…   — —

Dopiero w trzecim tygodniu, ak widać, wybrali chłopcy sęǳiów, z których byli za- Sąd
dowoleni, bo zostawili tych samych na czwarty tyǳień.

Sąd odbywa się w lesie albo na weranǳie, sęǳiowie sieǳą na krzesłach przy sto-
le, oskarżeni i świadkowie na długie ławce, a publiczność stoi za ławką. Woźni pilnu ą
porządku. Dozorca, który est i prokuratorem-oskarżycielem, i adwokatem-obrońcą, za-
pisu e wszystko do grubego ka etu w czarne oprawie. Po sprawie sęǳiowie idą na naradę,
a ogłoszenie wyroku ozna mia ǳwonek.

*

Fiszbin rzucił kamieniem w Olszynę i trafił go w nogę, ale niezbyt mocno. Olszyna
płakał ednak.

— Czy rzuciłeś w Olszynę kamieniem?
— Nie.
— Kiedy luǳie wiǳieli, że Olszyna trzyma się za nogę i płacze.
— Nieprawda, nie rzuciłem, i Olszyna nie płakał.
Następu e przesłuchanie świadków. Sąd uprzeǳa, że kłamstwo surowo est karane.

Ustalono czas i mie sce przestępstwa, ilość i nazwiska świadków.
— Rzuciłeś kamień?
— Nie.
Ponowne dokładne przesłuchanie świadków stwierǳa, że Fiszbin zupełnie bez po-

wodu rzucał w Olszynę szyszki i małe kamyki.
— Czy rzucałeś w Olszynę szyszkami?
— Tak, szyszkami rzucałem.
— Dlaczego?
— Bo miałem dużo szyszek i nie wieǳiałem, co z nimi zrobić.
— Dlaczego nie rzuciłeś ich na ziemię?
— Bo mi było szkoda. (Publiczność się śmie e).
— Czy mięǳy szyszkami na pewno nie było kamieni?
— Nie wiem.
Sąd wziął pod uwagę młody wiek Fiszbina i skazał go tylko na  minut kozy¹⁵.

*

Czasem skarżyły obie strony, ak widać z następu ące sprawy. Spór wynikł podczas
rannego słania łóżek na sali.

— Więc było to tak: a słałem łóżko, a on mnie pchnął. Ja ego odepchnąłem, a on
mi rzucił poduszkę. Ja podniosłem poduszkę, a on mnie uderzył.

— Nieprawda! Ja słałem łóżko, a on kopnął mo ą poduszkę. Ja ego pchnąłem, a on
mnie uderzył pierwszy.

— Ach, ty kłamczuchu!
— To ty kłamczuch.
W sąǳie nie wolno się kłócić.
— Czy zrzuciłeś poduszkę?
— Bo on pierwszy…
— Proszę odpowieǳieć: tak czy nie?

¹⁵koza (daw.) — kara polega ąca na zatrzymaniu ucznia w szkole po lekc ach. [przypis edytorski]
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— Tak, ale on pierwszy.
— Są świadkowie?
— Wszyscy wiǳieli.
— Wszyscy wiǳieć nie mogli. Prosimy o nazwiska dwóch świadków. Kto stał blisko

i wiǳiał?
— Nie wiem.
— Czyś go pchnął?
— Jak a stałem i słałem łóżko…
— Wiemy. Proszę odpowiadać krótko: tak czy nie?
— Nie.
— Ach, ty kłamczuchu.
— Proszę o spokó . W sąǳie nie wolno się kłócić.
Łóżka obu zwaśnionych sto ą obok siebie. Kto kogo popchnął pierwszy, umyślnie czy

nieumyślnie, wobec braku świadków ustalić nie sposób. Czy więc nie lepie się pogoǳić,
niż czekać na wyrok, który zapewne potępi obie strony, skoro przyzna ą się do bó ki?

Rozumie się, że w tych warunkach lepie się pogoǳić.

*

A oto krwawa rozprawa, gǳie rzecz asna, o zgoǳie mowy uż być nie może.
Protokół lekarski głosi:
„Oskarżony Flaszenberg ma prawy policzek spuchnięty i siedem śladów zadrapań:

eden koło nosa, eden koło ucha, trzy na policzku i dwa na broǳie. Prócz tego na lewe
ręce dwa zadrapania.

Oskarżony Zaksenberg ma siniak na czole wielkości czterech groszy, nos podrapany
i na lewym policzku zadrapanie długości dwóch centymetrów”.

Początku walki nikt nie wiǳiał, a przebieg opisali liczni świadkowie.
Obie strony barǳo się chciały pogoǳić, ale że były tu krwawe ślady bó ki, oba za-

paśnicy odsieǳieli po minut piętnaście aresztu kolonĳnego.

*

Sąd kolonĳny rozważa też sprawy, gǳie oskarżał sam prokurator-dozorca.
Oto na ławie przestępców zasiada ą: Pływak i Szydłowski.
Pływak i Szydłowski poszli daleko za kolonię w pole, nie słyszeli ǳwonka i spóźnili

się na śniadanie.
— Czy nie wieǳieli, że za las kolonĳny sami wychoǳić nie ma ą prawa, bo mogą

zabłąǳić, utopić się w rzece, krowy mogą ich pobość lub psy pokąsać? — Czy nie wie-
ǳieli, że na śniadanie nie wolno się spóźniać, bo po śniadaniu mamy iść do kąpieli? —
I po co poszli za las, kiedy tu ma ą dość mie sca do zabawy?

Pływak i Szydłowski poszli kwiaty zbierać.
— Panowie sęǳiowie! Chłopcy ci zawinili niewątpliwie. Na śniadanie, obiad, pod-

wieczorek, kolac ę nie można się spóźniać, nie może stu chłopców czekać na ednego lub
dwóch. Nie możemy każdego szukać z osobna w lesie i za nos ciągnąć do stołu. Dlatego
est ǳwonek; i ǳwonka pilnować się trzeba. Należy więc ich ukarać, a ednak… Pływak
i Szydłowski poszli za las kolonĳny po kwiaty. Na wsi wolno kwiaty zrywać. Tak ich
to ucieszyło, że zapomnieli o eǳeniu; Pływak est pierwszy raz na kolonii, Szydłow-
ski był w Ciechocinku, ale tam też kwiatów est mało. Więc może ten raz pierwszy im
przebaczyć?

I sęǳiowie po krótkie naraǳie uniewinnili obu oskarżonych.

*

Na przy emnie hałasować wieczorem, gdy leży się uż w łóżku. Może i nie przy emnie Sąd, ǲiecko
nawet, bo spać się chce, oczy same kle ą się do snu. Ale czemu nie spróbować, kiedy nie
wolno?
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„Jeżeli zabroniono surowo, a a gwizdnę głośno, krzyknę, zamiauczę lub zapie ę ak
kogut, dozorca bęǳie się złościł, a wszyscy będą się śmieli. Sala wielka, na sali ciemno,
łóżek trzyǳieści osiem, dozorca nie dowie się, kto gwizdnął. A a utro będę się chwalił:
wiǳicie, aki estem odważny i mądry. Hałasowałem na więce , a on mnie nie złapał”.

Tak myślą chłopcy, dopóki się nie przekona ą, że dozorca nie złości się nigdy, że
wcale nie zechce wyśleǳić, kto hałasował, a dokazywać wieczorem zabrania, boć muszą
spać ǳiewięć goǳin, aby o szóste rano wstali wyspani i weseli.

Wczora wieczorem był hałas na sali. ǲiś każdy po kolei sta e przed sądem, by od-
powieǳieć na pytanie, czy krzyczał, piał, szczekał, miauczał lub klaskał w ręce.

Wszyscy odpowiada ą przecząco, wszyscy się wypiera ą. Tylko dwóch złapał wczora
dozorca na gorącym uczynku i ci dwa , Wa c i Prager, zasiada ą na ławie oskarżonych.

— Jak ich ukarać, panowie sęǳiowie? Kara być musi surowa. Tacy dwa chłopcy nie
tylko sami wybĳa ą się ze snu, ale i innym spać przeszkaǳa ą. Wina ich duża, nawet
barǳo duża, więc ak ich mamy ukarać? Zanim odpowiemy na to pytanie, musimy zadać
inne, eszcze ważnie sze: czy wczora na sali hałasowali tylko ci dwa — Wa c i Prager?
Nie, było ich znacznie więce .

Prokurator rozłożył na stole plan sali i mówi barǳo powoli:
— Hałas był koło okna, gǳie sto ą łóżka: Kapłana, Biedy, Płockiego i Szydłowskie-

go. Hałas był w środkowych rzędach, gǳie leżą: Wa nrauch, Grozowski, Stryk, From
i Zawoźnik.

Hałas był koło okna w pierwszym rzęǳie, gǳie ak widać z planu, śpią: Flaszenberg,
Fiszbin, Rotkiel i Pływak. Śmiano się i klaskano w ręce, gǳie sto ą łóżka: Altmana, Lwa,
Wolberga i Adamskiego, a wreszcie gwizdał ktoś tam, gǳie śpią: Na ma ster, Zaksenberg
i Presman. Pytaliśmy się wszystkich, nikt się nie przyznał.

Tu prokurator zamilkł. Wielu spośród publiczności pospuszczało oczy ku ziemi. Za-
czerwienił się nawet eden z sęǳiów, gdy usłyszał swe nazwisko podczas przeglądu planu
sypialni.

— Dlaczego tylko Wa ca i Pragera udało się wczora zauważyć? Bo nie umieli się
ukryć. Dlaczego oni dwa tylko nie umieli się ukryć, gdy ukryło się tylu innych? Bo nie
są łobuzami, albo są małymi i niedoświadczonymi łobuzami, albo też nie wieǳieli, ak
barǳo zabronione są krzyki wieczorne w sypialni. Czy mamy więc prawo karać tych mało
winnych, gdy winnie si od nich, bo mądrze si, i winnie si, bo skłamali przed sądem —
pozostaną bez kary? Zawinili wszyscy, cała sala, wszyscy trzyǳiestu ośmiu, bo i ci także,
którzy słysząc, że sąsiad hałasu e, nie kazali mu się uciszyć. Proponu ę więc, sęǳiowie, aby
Wa ca i Pragera uniewinnić, a całą grupę ukarać: Grozowski nie bęǳie ǳiś wieczorem
grał wam na dobranoc na skrzypcach.

Długo sąd się naraǳał, a wyrok ogłosił:
„Wa ca i Pragera uniewinnić. Grozowski niech ǳisia gra, bo hałas się uż nie po-

wtórzy”.
I dotrzymali słowa.

 

Ranek. Złe i dobre krany. Słanie łóżek i przylepki.

Bywało, że akiś niezwykły wypadek buǳi całą salę od razu, w edno mgnienie oka.
Na przykład przez otwarte okno wpadł nieostrożny wróbel lub się mysz polna zabłąkała.
Któż by spać się ośmielił wobec tak ważnego zdarzenia? Wszystko, co ży e, skacze przez
łóżka, na okna, odbywa się polowanie. Jednakże zdarza się to wy ątkowo tylko.

Zwykle na kilkanaście minut przed szóstą cichy szmer zwiastu e, że sala się buǳi —
i eśli dozorca spo rzy przez okno swego poko u na salę, choćby nie miał zegarka, wie, że
czas wstać.

W rogu sali zebrała się starszyzna grupy i żywo rozprawia na temat zawieszone kartki
z planem dnia, a więc kto est ǳiś dyżurnym, kto ma po śniadaniu przy ść na opatrunek,

  Mośki, Joski i Srule 



bo przy palancie¹⁶ nogę sobie zadrapał; dale : kąpiel, próba wyścigów, spacer do olszynki,
pisanie listów do domu.

Ktoś przy oknie przygląda się kwiatom: czy przez noc urosły. Inny, sieǳąc w łóżku,
uderza krzemieniem o krzemień i ǳiwi się, że iskier nie ma, a sąsiad go poucza, dlaczego
tak się ǳie e. Paru chłopców goni się mięǳy łóżkami, stara ąc się czynić to ak na cisze .
Wreszcie któryś krzyknie: „Nauczyciel patrzy!” — i wszyscy da ą nurka do łóżek.

I rano nie wolno hałasować na sali, ale nie wolno mnie znacznie, bo i tak za kilka
minut wstać bęǳie trzeba.

Wielu uż pod kołdrą pospuszczało do pasa koszulę, by na pierwsze hasło wyskoczyć
żywo i za ąć na lepszy kran w umywalni.

Na lepsze z ǳiesięciu są środkowe krany, z dwóch ostatnich woda leci zbyt małym
strumieniem, a z dwóch pierwszych bĳe zbyt mocno i pryska. A woda zimna, stuǳienna.

— Pierwszy rząd, wstawać!
Nie ma takiego, który by się ociągał. Biegną, tupiąc głośno bosymi nogami, czasem

się który poślizgnie na kamienne podłoǳe umywalni, wszyscy się śmie ą i on się śmie e.
— Proszę pana, on zabrał mydło.
— Chcesz go podać do sądu?
— Nie.
Spieszą się, bo drugi rząd niecierpliwie czeka kolei i tyle eszcze pracy przed pierwszym

śniadaniem.
— Drugi rząd, wstawać!
Spieszą się, bo Józef nie lubi, gdy dużo wody wychoǳi, a trzeba żyć z nim w zgoǳie,

bo grabie i miotłę pożycza.
— Trzeci rząd, wstawać! — Głowa, szy a, uszy, nos i oczy. Kto się źle umy e, bęǳie

musiał wrócić na poprawkę.
Trzeci rząd biegnie do kranów, drugi wyciera się i ubiera, pierwszy łóżka ściele.
Słanie łóżek — niełatwa to sprawa. Trzeba strzepać prześcieradło, rozruszać słomę

w sienniku, równo położyć kołdrę, na wierzchu lekko oprzeć poduszkę, a ręcznik gładko
zawiesić na poręczy. Każdy stara się wykonać to na pięknie , by móc zapytać się z dumą:

— Proszę pana, a mo e dobrze?
Młodszym pomaga dyżurny; tylko mały Adamski garǳi pomocą i w nagrodę za su-

mienną pracę zosta e ręcznikowym dyżurnym.
I tu przy słaniu łóżek, ak i przy myciu, zawsze ktoś komuś przeszkoǳi i po karku

oberwie.
— Proszę pana, on mnie bĳe.
— Chcesz go podać do sądu?
— Nie.
— To azda na werandę.
Rano są wszyscy w dobrym humorze, więc chętnie przebacza ą swym wrogom.
Sala pustosze e, zaludnia się weranda.
Prędko modlą się chłopcy, niektórzy może zbyt szybko przewraca ą kartki modli-

tewników — „syderów”¹⁷. Ale Bóg wyrozumiały est dla ǳieci kolonii, nie gniewa się
o to.

ǲwonek.
— Proszę pana, ǳiś a pierwszy dosta ę przylepkę.
Z całego chleba przylepki są na smacznie sze, dlatego chłopcy dosta ą e po kolei.
Szkoda, ach szkoda, że chleb ma dwie tylko przylepki.
Chłopcy sieǳą przy stołach, dyżurni roznoszą mleko.

 

Kąpiel. Pisklęta, bocian i tatarak. Głupi człowiek. Marzenia o wędce i palant.

¹⁶palant — gra, w które uczestnicy poǳieleni na dwie drużyny podbĳa ą kĳem małą piłkę gumową. [przypis
edytorski]

¹⁷syder, właśc. sidur (z hebr. siddur: porządek) — zbiór modlitw coǳiennych. [przypis edytorski]
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Iǳiem, iǳiem do kąpieli,
Wrócim czyści i weseli

ǲieciństwo, Wieś

(powtórzyć:)
Lewą, prawą —
Dale żwawo —
Iǳiem wszyscy wraz.

Tak śpiewa ą chłopcy, idąc parami przez polankę koło czworaków, przez podwórze
dworskie, przez drogę mięǳy ogrodem — aż na łąkę koło młyna — do rzeki.

Woda, mydło niecha ży e.
Umy emy ręce, szy ę,
(powtórzyć:)

Słonko grze e,
Wiatr nie wie e —
Do kąpieli czas.

Duże, asne, dobre słońce wsi polskie patrzy z łagodnym uśmiechem na długi sznur
ǳieci, słucha ich śpiewu i nie pyta ąc się, kto one, skąd przyszły, głaǳi i rumieni złotymi
promieniami ich blade twarze.

Wstyd się lękać zimne wody;
Musi zuchem być, kto młody,
(powtórzyć:)

Jak ta rybka,
Zwinna, szybka,
Buch do wody, buch!

Jedna kąpiel — to tysiąc śmiechów i tysiąc czarów — sto ciekawych widoków i ǳie-
sięć co na mnie przygód.

— Ooo, proszę pana — co to?
Ba, cudowne z awisko: kura z pisklętami. Kto nie był eszcze na wsi, wiǳi e po raz

pierwszy.
— Ach, cóż byłoby za szczęście złapać edną taką śmieszną żółtą kurkę i trochę po-

trzymać. Ale dozorca nie pozwoli — ten nieznośny, nudny dozorca.
Więc przyna mnie obe rzeć z bliska, dokładnie. I pary się rozbiega ą.
— Proszę pana, on nie iǳie w parze.
— Chcesz go podać do sądu?
— Nie.
Iǳiemy dale .
— Proszę pana, co to?
Ba, drugie cudowne z awisko: gniazdo bocianie na kole i sam gniazda gospodarz —

bocian.
Takiego dużego ptaka chłopcy nie wiǳieli eszcze: większy od indyka.
— To nie ptak, to balon — poucza któryś.
A teraz strach: mĳamy się na wąskie droǳe z krowami. Coǳiennie się spotykamy.
Krowy się zatrzymu ą i barǳo ciekawie patrzą na białe bluzy i białe czapki płócienne

chłopców. Niektóre łby odwraca ą i patrzą z ukosa, ak gdyby myślały:
„Ci mali luǳie to ednak barǳo pocieszne istoty. Jak im biedakom musi być niewy-

godnie choǳić na dwóch nogach”.
Tu wiǳą chłopcy pierwszy raz — pług, bronę. Tu wiǳą, ak się krowy doi. Tu wiǳieli

edno z na pięknie szych z awisk: źrebaka.
Mały konik iǳie obok bryczki, a na bryczce pan w czapce urzędnika i woźnica. Pa-

ru chłopców pobiegło za bryczką, bo źrebak est tysiąc razy pięknie szy od krowy i od
bociana.

— A batem ich tam, a batem — powieǳiał pan w czapce z gwiazdką do woźnicy.
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Chłopcy zatrzymali się zǳiwieni, przycichli, posmutnieli, ak gdyby przypomniawszy
coś sobie.

— Mały konik, który tak was ucieszył, to syn starego konia — ob aśnia dozorca —
a pan, który chciał was uderzyć batem, to niemądry człowiek.

Pan w czapce urzędnika zarumienił się i nic nie odpowieǳiał.
Iǳiemy dale .
Tu po prawe stronie drogi ciągnie się rów, w którym rosną niezapomina ki. Raz

Floksztrumpf zbiera ąc kwiaty wpadł po pas w błoto — i czarny, mokry, zły — wrócił
do domu.

Koło rzeki rośnie tatarak, na którym pięknie piszczeć można. W Warszawie tatarak
trzeba kupować na targu, a tu rośnie sobie, nikt go nie pilnu e.

Na wzgórku koło rzeki pary się rozǳiela ą i sta ą w dwóch rzędach, aby po kąpieli
łatwie znaleźć ubranie.

— Ryby, ach, ryby!
Maleńkie ak zapałki, a ży ą, kręcą się przy samiutkim brzegu, a nie można ich złapać

ani ręką, ani czapką, ani siecią z chustki do nosa.
— Ooo, tu — i tu — i tu.
Dlaczego dozorca nie wlezie do wody i nie spróbu e; przecież na niego nikt by się nie

gniewał, ego nikt nie pilnu e, emu wszystko wolno. Stoi, patrzy — i nic.
Ach, żeby tak wędka. Janek ze wsi ma haczyk, chce sprzedać go za dwa grosze. From

ma włosy z końskiego ogona, a węǳideł na każdym krzaku ǳiesiątki. Cóż z tego, kiedy
dozorca nie chce dać dwóch groszy?

Wielce stroskani puszcza ą łódki z kory na wodę, a na lepsze łódki robi Wolberg —
szkłem lub scyzorykiem.

Kąpią się naprzód łobuzy i sieǳą w woǳie długo. Chlapią, oblewa ą się, mocu ą,
podstawia ą nogi i przewraca ą — da ą długie nurki, prawie tak długie, ak Janek i inni
ze wsi chłopcy.

Kto na dane hasło nie wy ǳie z rzeki, ten w prze ściu z łazienki¹⁸ dosta e ręcznikiem
przez plecy. Toteż ucieka ą co sił, a ten i ów umyślnie się przewróci, żeby we ść znów „na
chwileczkę” piasek opłukać.

Po łobuzach kąpią się spoko ni, a na końcu Wa nrauch, mały Adamski i ci, którzy
kaszlą w nocy.

Po kąpieli przechoǳi się przez kładkę bez poręczy na drugą stronę rzeki. Zawsze ktoś
umyślnie deskę rozbu a i wtedy strasznie przechoǳić.

Na drugie stronie łąka granic nie ma, ciągnie się na prawo do bagien, gǳie rosną
piękne kwiaty błotne, na lewo aż het do lasów, których tylko ciemny pasek widać daleko.

Tu nie eden, a tysiąc palantów można by urząǳić, nie goǳinę a tysiąc goǳin można
by biegać.

Mała piłko okrągła, prawda, że kochasz ǳieci — o, i one ciebie kocha ą.

 

Aron Najmajster. Koszule na wyrost i bajka o złym królu.

Od biedy każdy z chłopców potrafi opowieǳieć ba kę; ale nikt nie umie ani tak
za mu ąco opowiadać, ani tylu smutnych i strasznych ba ek nie pamięta, ak Aron Na -
ma ster.

O ciec Na ma stra umarł przed trzema laty, matka est robotnicą w fabryce papiero-
sów, ǳień cały za domem; a chłopiec nie może bawić się w palanta ani biegać barǳo, bo
zaraz kaszleć zaczyna. Sieǳi więc w rogu podwórza na Wołyńskie ulicy i słucha ba ek;
sam opowiada, a stąd tyle ich umie. I ego na chętnie słucha ą teraz w Michałówce.

Trzeba na przykład skrócić rękawy u koszul, bo są zbyt długie; a pani gospodyni
bęǳie czas miała dopiero po obieǳie. Mamy trzech krawców w nasze grupie: eden
o cu krawcowi w Warszawie pomaga, drugi z siostrą szy e krawaty, trzeci klamry umie

¹⁸łazienka — tu: wyznaczone kąpielisko. [przypis edytorski]
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przyszywać do pasków i sprzączki do szelek. Skrócić rękawy u kilku koszul to dla nich
całkiem rzecz łatwa. Bierze się igły i nici do lasu.

— Aron, opowieǳ nam ba kę. Antysemityzm
Aron milczy chwilę, czeka, aż obsiądą go półkołem i uciszą się słuchacze. Krawcy

biorą się do roboty. I w ciszy leśne płynie edna ba ka za drugą.
— A zoj¹⁹ — zaczyna Na ma ster śpiewnie.
„Dawnymi czasy żył król, który miał siedmiu synów i siedm córek. Król barǳo kochał

swe ǳieci, kupował im piłki, ciastka, karmelki i roǳynki. Każdy syn miał zegarek i szablę
wysaǳaną brylantami, a córki miały suknie z koronek i pereł.

Pewnego razu przyszedł do króla wielki żydowski uczony, który znał wszystkie święte
księgi od początku do końca i od końca do początku; a ak kto włożył igłę do księgi, to
wieǳiał, co na te stronicy napisane od góry do dołu i od dołu do góry.

Mędrca tego przysłali do króla Żyǳi. Słyszeli oni, że król kocha ǳieci, więc myśleli,
że bęǳie dobry i dla nich, i chcieli osiedlić się w ego królestwie.

Król pozwolił im mieszkać w swym państwie, ale był zły i chciwy. Kazał płacić ogrom-
ne podatki, bo każdy z siedmiu synów miał siedm razy po siedmiu służących, a każdy
z nich miał eszcze pomocników licznych. Każda córka miała siedm razy po siedm słu-
żebnic. I co ǳień całe szafliki²⁰ złota posyłał król na targ, aby zakupić eǳenie dla dworu.

Coraz więce kazał król Żydom przynosić pienięǳy, nieposłusznych zabĳał, a boga-
tych wtrącał do więzienia i zabierał ich ma ątki. Wreszcie tak zubożeli, że tylko czarnym
chlebem i cebulą żyli, zarówno w ǳień powszedni, ak w szabas²¹.

Wreszcie wezwał król mędrca tego, który pierwszy doń przyszedł, i oświadczył, że
i ego zabĳe. Dał mu trzy dni na modlitwę i zgoǳił się spełnić trzy ego życzenia przed
śmiercią.

Uczony rebe²² pościł i nie spał, tylko czytał w księgach, a potem powieǳiał trzy
życzenia swo e.

Pierwsze życzenie, żeby mu dali koguta, który ma białe i czarne w skrzydłach pióra,
drugie życzenie, żeby mu wolno było wyrwać ze skrzydeł siedm czarnych i trzecie, żeby
mu wolno było wyrwać siedm białych piór ze skrzydeł koguta. Przyszedł król do rebego,
bo był ciekawy, co wielki uczony chce zrobić przed śmiercią. A przed domem czekali
Żyǳi, żeby zabrać ciało mędrca i pochować e na cmentarzu.

Rabin wziął koguta do ręki i modląc się, wyrwał mu pierwsze czarne pióro. I zaraz
wszedł pierwszy służący króla i powieǳiał, że na starszy syn ego nie ży e. Teraz wyrwał
rabin pierwsze białe pióro, i weszła pierwsza służebnica króla i płacząc powieǳiała, że
na starsza córka króla umarła. Jeszcze pięć razy wyrywał rabin czarne i pięć razy białe
pióro, i za każdym razem wchoǳił służebny albo służebnica króla z żałobną wieścią.

Wreszcie zrozumiał król, że to kara Boża, opuścił głowę siwą na piersi i zapłakał.
— O rebe — zawołał płacząc — zostaw mi moich dwo e ostatnich ǳieci, a a daru ę

życie tobie i twoim braciom.
Zlitował się mędrzec nad królem i zostawił mu ostatnich dwo e ǳieci — i od te pory

król stał się dobry i litościwy”.
Koszule gotowe, ba ka skończona — iǳiemy na obiad.

  

Obiad. Najpiękniejszy widelec. Liście, które gryzą. Ogród na wacie.

Na całym wielkim świecie, kiedy zasiada się do obiadu, nakrycia leżą uż na stole;
w Michałówce est nieco inacze , a ma to swe głębokie powody. Są w Michałówce łyż-
ki nowe i stare, gorsze z niebieskie blachy z popękaną uż nieco polewą, i lepsze, grube
cynowe. A szczególnie widelce. Są widelce piękne, nowe, z żelaznymi trzonkami, są star-
sze, gǳie kolce nieco się uż pogięły lub eden krótszy, bo nadłamany. A na pięknie szy

¹⁹a zoj ( id.) — tak więc; tak, w ten sposób. [przypis edytorski]
²⁰szaflik (z niem. Schaffel) — wiaderko, okrągłe naczynie. [przypis edytorski]
²¹szabas — żydowski ǳień święty, wypada ący w sobotę, poświęcany odpoczynkowi i modlitwie. [przypis

edytorski]
²²rebe (z hebr. rabbi: nauczyciel, mistrz) — tu: mędrzec. [przypis edytorski]
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na całe kolonii, a może i na świecie, est widelec o czterech równych kolcach i białym
rogowym trzonku.

Nic więc ǳiwnego, że Bieda zabrał lepszą łyżkę Raszera, Raszer zamienił swó gorszy
na żelazny widelec sąsiada, nic ǳiwnego, że pokrzywǳony upomina się o swą własność,
że robi się zamieszanie — powsta ą kłótnie, skargi, a w zamieszaniu grozi ogólna „poczta”
noży i łyżek po stole — a dale wylanie zupy, a może i bó ka. Bo pamiętać należy, że
na weranǳie przy każdym z czterech stołów sieǳi trzyǳiestu ośmiu chłopców, a każdy
z chłopców ma dwie ręce, którymi broni swe własności.

Rozda e się przeto nakrycia, gdy wszyscy uż sieǳą na mie scach.
— ǲisia my dostaniemy ładne widelce.
Bo rozda e się e sprawiedliwie, po kolei, tak ak przylepki.
Myliłby się, kto by sąǳił, że obiad kolonĳny to taki cichy, nudny — grzeczny war-

szawski obiad.
— Proszę pana, czy to prawda, że funt ołowiu est tak samo ciężki, ak funt pierza?
— Prawda.
— A wiǳisz?
Tu rozważa ą się na ważnie sze wypadki ubiegłe połowy dnia, goǳą się powaśnieni

i zrywa ą przy aźń niedawni przy aciele.
— Czy to prawda, że na sośnie, na którą wczora piłka wpadła, est gniazdo wiewiórek?

Czy w lesie orłowskim są wilki? Czy można się otruć grzybami? Czy są wielkie ryby, które
mogą połknąć człowieka?

Te i podobne rozmowy prowaǳi się przy zwycza nym obieǳie, ale są i obiady nad-
zwycza ne — powieǳmy obiad wo enny, wycieczkowy, warcabowy, kiedy mówi się tylko
o edne sprawie, kiedy eden temat żywo za mu e całą kolonię.

ǲisie szy obiad można by nazwać ogrodniczym.
Po pierwsze, Pergericht, zbiera ąc bukiet, poparzył się pokrzywą.
— Czegóż bo nie ma na tym świecie? Wszystkim wiadomo, że woda gorąca parzy,

pies gryzie, koń kopie; ale żeby liście gryzły bose nogi, to całkiem rzecz nowa.
I Pergericht więce się ǳiwi, niż martwi.
Dale , dowieǳieli się chłopcy, że można zasaǳić ogród na wacie, na takie same

zwycza ne wacie, którą się kłaǳie w ucho, kiedy ząb boli. Należy ą tylko rozłożyć na
talerzu, zwilżyć wodą i posypać siemieniem, grochem, fasolą.

Nie wierzyliby, ale akże nie wierzyć, gdy wiǳą własnymi oczyma?
Ale może ǳie e się tak tylko tu na kolonii, w krainie ǳiwnych ǳiwów!
— Czy w Warszawie także bęǳie rosło?
— A akże: na każde ulicy, w każdym mieszkaniu.
Cieszą się: tak przy emnie mieć własny ogród — boda na mnie szy, boda na tale-

rzu tylko, ale za to bez bramy, przy które stoi ogrodnik i nie wpuszcza ǳieci biednie
ubranych.

I dlatego obiad ǳisie szy nazwałbym ogrodniczym, że po raz pierwszy ukazały się
na stołach bukiety, które za mu ą mie sce, a eść ich nie można, więc są niepotrzebne
zupełnie. I grupa ma rozstrzygnąć, czy chce, żeby bukiety stały podczas obiadu na stole,
i eśli tak, trzeba wybrać dyżurnego, który by wynosił e zawsze na werandę, ak dwa inni
wynoszą miski do mycia rąk, a mały Adamski ręczniki.

A tymczasem uż zupa i mięso z eǳone.
— Proszę pana, mnie eszcze marchewki!
— Stó bratku, a kto wczora nie adł kaszy na mleku?
— Ja uż będę adł.
— Zobaczymy.
Dokładka ze słodkie marchewki to wielki spec ał i potężna broń, którą się walczy

z grymasami przy stole. Nie darmo napisał pewien mąż uczony w barǳo grube książce:
„Nie wolno dawać marchewki temu, kto nie e kaszy na mleku”.
— Nieprawda, nikt tego nie pisał.
— A ty skąd wiesz, że nieprawda? Czy czytałeś wszystkie grube księgi wszystkich

uczonych mężów?
— Nie, nie czytałem.
— A wiǳisz?
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Po obieǳie pyta się Bromberg:
— Proszę pana, czy bęǳie co eszcze?
— A akże: lody i cygara.
I śmie ą się chłopcy z Bromberga.

  

Kulawy Wajnrauch. Konkurs warcabowy. Tamres zwycięzcą. Żegnajcie kolonie.

Wa nrauch est zadowolony, że choǳi o kuli, bo postrzelono go na ulicy i w szpitalu
od ęto mu nogę. Chętnie opowiada o doktorach w fartuchach i siostrach miłosierǳia
w dużych, białych czepkach. Dobrze mu było w szpitalu, dobrze mu i teraz na kolonii.
Pani gospodyni zawsze przez współczucie dołoży coś do talerza ponad program i nie eden
z psich figlów uszedł mu na sucho.

— Proszę pana, Wa nrauch się bĳe.
— A po co on woła na mnie: kulas i łobuz z Krochmalne ulicy?
I śmie e się, bo wie, że ma sprawę wygraną. A łupnąć kogoś w kark, aż uderzony

świeczki w oczach zobaczy, był to zwykły ego kares²³, dowód przy aźni serdeczne .
W szpitalu nauczył się grać w warcaby, potem zrobił e w domu z tektury i korków.

Tekturę ma, bo w Warszawie klei pudełka do sklepów, a korki znalazł na podwórzu i dostał
od kolegów.

Kiedy więc trzeba było wszystkich chłopców rozǳielić na grupy do konkursu war-
cabowego, czynność ta powierzoną została Wa nrauchowi.

Konkurs trwał tylko dwa dni, ale przygotowania za ęły wiele dni mięǳy obiadem
i podwieczorkiem.

Byli chłopcy, którzy grać się dopiero uczyli, inni wprawiali się spiesznie, a na trudnie
grać damą, zrozumieć e rolę i przywile e na szachownicy.

— Czy damę wolno bić, czy można damie dać „chucha”, czy dama może przeskakiwać
przez dwa pionki, czy ostatni kamień musi być damą?

Wa nrauch uczył, tłumaczył, grał z każdym na próbę, a potem wpisywał go do grupy
źle, miernie, średnio, barǳo dobrze lub wzorowo gra ących, innymi słowy, stawiał pałkę,
dwó kę, tró kę, czwórkę lub piątkę.

Jak widać, była to praca długa i trudna, toteż Wa nrauch, chcąc się z nie sumiennie
wywiązać, nie miał czasu ani bić się, ani przeklinać.

Kiedy uż wszyscy byli rozǳieleni na grupy, rozpoczął się konkurs. Pałki grały z pał-
kami, dwó ki z dwó kami. Że siły były równe, dowoǳi fakt, że z trzech rozstrzyga ących
partii Zawoźnika z Fichtenholcem — pierwsza długo się ciągnęła i została nierozegrana,
a dopiero dwie następne wygrał Zawoźnik.

W grupie miernie gra ących zwycięzcą był Dessen. Aż trzy nierozegrane partie dała
walka Lisa z Kryształem i cztery razy zmagał się Płocki z Kuligiem.

Na ciekawsza była walka mistrzów gry, takich ak Altmann, Tamres i Wa nrauch.
Wiele wiǳiało się tu znakomitych ruchów na szachownicy, długo i z namaszczeniem
obmyślane było każde posunięcie. Wreszcie bezspornie, bez protestów ze strony pokona-
nych, zwycięzcą warcabowym ogłoszony został nie Wa nrauch, a — Tamres, on bowiem
pokonał wszystkich, gra ących wzorowo.

Może na przyszły rok na kolonii Wa nrauch zwycięży? O nie, kończy uż lat trzynaście,
uż bęǳie za stary, kolonie są tylko dla ǳieci. Toteż gdy wy eżdżał, długo wychylał się
z wozu, długo powiewał czapką i wołał:

— Żegna cie kolonie, adie²⁴ Michałówko!
Spotykam czasem kulawego Wa nraucha w Warszawie. Kiedy się kłania, zawsze uśmie-

cha się wesoło: pewnie przypomina sobie wtedy konkurs warcabowy, bociana, ba ki Na -
ma stra i słodką marchewkę.

²³kares — przymilanie się. [przypis edytorski]
²⁴adie (z . adieu) — żegna . [przypis edytorski]
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Listy roǳiców. Czy Josek nie płakał o szelki? Ostatnie karty.

Rano piekarz przywozi chleb i listy z poczty. Listy odda e się chłopcom dopiero
po śniadaniu. Bo kto list otrzyma, ten z wielkie radości uż mleka pić nie chce, kto
nie otrzyma listu, ten znów mleka nie pĳe z wielkiego asunku. A pamiętać należy, że
otwarta karta sześć groszy kosztu e, to est tyle prawie, ile funt chleba; nie tak więc często
dostawali chłopcy wiadomości z domu.

Do Rubina pisała matka:
„Kochany synku, cieszy nas barǳo, że się kąpiesz i że nie tęsknisz do domu. Bądź

grzeczny i posłuszny, baw się wesoło i wróć zdrów i dobry do kocha ące cię matki”.
Takich listów, napisanych po polsku i bez śmiesznych błędów, było niewiele. Ale czyż

nie to samo czuł i chciał powieǳieć o ciec Borucha, pisząc do syna:
„Kochany syn Boruch! zawiadamiam ci, że esteśmy Bogu chwała, zdrowi, czego i cie-

bie to samo życimy. Ukłon od o ca i matki. Bądź posłuszny, i co cię powią, żeby wykonałeś
akkuratnie. Ściskamy się tobie z daleka…”

A w czwartek po obieǳie chłopcy piszą do Warszawy, rozumie się, tylko ci, którzy
pisać umie ą.

— Proszę pana, niech pan napisze mi list.
— Co napisać?
— Bo a wiem?
— Napiszę, że esteś łobuz i bĳesz się z chłopakami.
— Nie chcę… Niech pan napisze, czy Josek płakał, że mu zabrałem szelki.
— Toś ty szelki zabrał Joskowi?
— Bo mama kazała; bo mo e ubranie podarte, a ego ubranie ma szelki.
— Więc może zapytać się, czy Josek nie płakał, że zabrałeś ego ubranie?
— Dobrze, niech pan pisze…
Pisał Hersz po żydowsku:
„Do moich kochanych roǳiców. Po pierwsze piszę, że estem zdrów i chciałbym

wieǳieć, co słychać w domu i ważę  funty i em  razy ǳiennie i wszystko wam opowiem
i robimy fortecę i kopiemy ziemię i a bym barǳo chciał wieǳieć, co słychać w domu”.

Były w listach ǳieci i pełne troski pytania:
„Czy kochany o ciec znalazł za ęcie, czy Chaim ma robotę i czy co zarabia?”
Bo kiedy chłopiec wy eżdżał na kolonie, o ciec był bez roboty…
Niektórzy z niepiśmiennych nie mieli zaufania do dozorcy, woleli, żeby im napisał

kolega. Kolega napisze, co mu się każe, a dozorca gotów donieść roǳicom, że on wczora
w kąpieli szedł na środek rzeki, gǳie głęboko, lub goniąc wiewiórkę, nos sobie podrapał.
Lepie ostrożnym być z właǳą.

I kolega, rozpytawszy o stosunki roǳinne, pisze ak z książki:
„Po pierwsze estem zdrów i kłaniam się ǳiaǳi i kłaniam się bratu i kłaniam się sio-

strze i kłaniam się małemu bratu Motce i kłaniam się całe roǳinie. Bądźcie zdrowi i em
pięć razy ǳiennie i kłaniam się Abramkowi i kłaniam się cioci i kłaniam się wu aszkowi
ednemu i drugiemu”.

Kolega odczyta list, okazu e się, że wszystko w porządku.
— Proszę pana, uż napisałem.
I kontent: wysyła pierwszy list w życiu…
W czwartym tygodniu pisze karty dozorca:
„Proszę oczekiwać syna na dworcu w czwartek, dnia  lipca, o goǳinie dwunaste

w południe”.
I doda e na końcu:
„Był wesół i miły, lubiliśmy go barǳo”.
Przy emnie bęǳie dowieǳieć się roǳicom, że ǳiecko ich zyskało sympatię obcych

luǳi.
— Proszę pana, co pan o mnie napisał?
— Że nie chciałeś eść kaszy i źle łóżko słałeś, żeby ci w skórę dał o ciec.
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— Nie bó się, nauczyciel żartu e tylko — poucza go doświadczeńszy kolega.
 

Chaim i Mordka. Kukułka, wiewiórka i historia o motylu. Mordkę nazywają Maćkiem.

Dlaczego Chaim, który nikomu nie daru e miłego spoko u, ży e w przy aźni i nie
krzywǳi nigdy Mordki Czarneckiego?

— Czy Chaim est twoim przy acielem?
— Tak — potwierǳa Czarnecki skinieniem głowy.
— I nie bĳe się z tobą?
— Nie — zaprzecza żywo.
Mordka Czarnecki ma duże, czarne oczy, które zawsze się ǳiwią i zawsze są trochę

smutne.
Raz bawili się chłopcy na polance, a w olszynie kukułka kukała.
— Kuku! — woła kukułka w gęstwinie.
— Kuku! — powtarza Czarnecki i słucha, i czeka, dopóki mu ptak nie odpowie.
Długo tak rozmawiali: kukułka i chłopiec. Aż ptak spłoszony uleciał — i ǳiwi się

Mordka, że nikt mu nie odpowiada, i wierzyć nie chce, że z kukułką rozmawiał.
Kiedy chłopcy wiǳą wiewiórkę, różnie się e przygląda ą: edni cza ą się, żeby ą

pode ść i pochwycić znienacka, bo ak wieść niesie, był trzy lata temu chłopiec, który
żywą wiewiórkę złapał i przyniósł do kuchni. Inni śmie ą się z wielkie uciechy, że małe,
rude zwierzątko tak zwinnie skacze z gałęzi na gałąź: człowiek na pewno by zleciał i łeb
sobie rozbił. Czarnecki nie śmie e się, tylko szeroko otwiera oczy i ǳiwi się, że wiewiórka
to umie, czego nikt nie potrafi…

Bawią się chłopcy w klipę²⁵. Czarnecki przystanął z boku i ǳiwi się, że można tak
zręcznie, tak wysoko kĳek kĳkiem podrzucać. Ale sam nie próbu e grać w klipę…

Tak samo patrzy na zachód słońca: ak gdyby miał akąś myśl ważną, która go za mu e
— i dlatego wtedy tylko się buǳi z zadumy, kiedy coś barǳo pięknego zobaczy…

Motyl przelatu e z kwiata na kwiat. Czarnecki iǳie za nim krok w krok — nie, żeby
go pochwycić, ǳiwi się eno, że te dwa płatki śniegu ucieka ą przed nim tak, akby żyły.
A może ży ą naprawdę?

— Czy motyle muszą być białe? — zapytał Chaima i opowieǳiał mu taką historię.
Raz chłopiec w szkole podarł kartkę papieru na drobne kawałki i wyrzucił przez okno.

Kiedy papierki powoli spadały, wszyscy dobiegli do okien i edni wołali, że to śnieg, a inni,
że motyle uwa ą.

Przyszła stróżka na skargę, że zaśmiecili podwórze; a nauczyciel dowieǳiał się, kto
papierki wyrzucił przez okno i zbił chłopca drewnianym cybuchem od fa ki. Chłopiec
barǳo płakał, a Czarnecki dowieǳiał się wtedy, że są na świecie motyle — i teraz wiǳi
e tu, na kolonii własnymi oczyma…

Chłopcy śmieli się z Mordki, że przez sznur skakać nie umie, że w berku ucieka
niezgrabnie, piłki nigdy nie złapie — i nazywali go Maćkiem.

Powieǳiano chłopcom, że są luǳie dobrzy i źli, mądrzy i głupi; a Maciek — to imię
chłopskie, a więc imię luǳi biednych — i wcale nie śmieszne. Jeżeli pogardliwie mówią
o Maćku, to czynią tak samo, ak ci, którzy z imienia Mosiek²⁶ się śmie ą. Ale starsi
i rozsądnie si tylko zrozumieli, co im tłumaczył dozorca.

Dopiero kiedy Chaim zapowieǳiał uroczyście:
— Kto zaczepi Czarneckiego, temu zęby wybĳę — wszyscy uż uznali, że z obu przy-

aciółmi nie można zaczynać…
Dlaczego Chaim, eden z na większych urwisów, zawarł przymierze z na cichszym

z chłopców kolonii, Czarneckim?

²⁵klipa — gra zręcznościowa polega ąca na podbĳaniu kĳkiem drewienka. [przypis edytorski]
²⁶Mosiek — zdr. żydowskiego imienia Mo żesz, funkc onowało ako pogardliwe określenie Żyda. [przypis

edytorski]

  Mośki, Joski i Srule 



 

Gazeta „Michałówka”. Dlaczego chłopcy źle mówią po polsku? Smutno jest po żydowsku też:
smutno.

Elwing od razu się domyślił, że gazeta „Michałówka” nie przychoǳi z Warszawy, tylko
ą panowie sami piszą i umyślnie kładą do koperty, niby że z Warszawy przysłano. Ale
i on słucha, boć przyznać musi, że wszystkie wiadomości są na świeższe i barǳo ciekawe.

Różne były nowiny w gazecie:

„Chłopcy bawili się w palanta i wybili szybę. Pani gospodyni barǳo się
gniewała”.

*

„Grinbaum Boruch pobił się z bratem swym Mordką”.

*

„Mały Mamelok włazi na okno i zagląda do kuchni”.

*

„Hewelkie i Szekielewski nie chcą eść kaszy”.

*

„Je man uderzył w nos Butermana. Buterman przebaczył Je manowi”.

*

„Nowy pies zerwał się z łańcucha i uciekł. Ale go Franek złapał”.

*

„Wa nberg zrobił ǳiurę w czapce; bęǳie choǳił w ǳiurawe czapce, bo
nowe nie dostanie”.

*

„Sztabholz pił dużo wody po a kach, bęǳie go brzuch bolał, a może
nawet bęǳie musiał wypić całą łyżkę rycyny”.

*
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Jeden artykuł gazety „Michałówki” poświęcony był butom: — ak niewygodnie cho-
ǳić na wsi w butach, ak przy emnie i zdrowo choǳić boso; inny znów głosił, ak spęǳa
czas na kolonii chłopiec zuch, a ak fu ara.

A eden artykuł poświęcony był koloniom letnim:
„Kolonie letnie uż  lat wysyła ą ǳieci na wieś.
Kolonie letnie wysyłały mało ǳieci, potem dużo ǳieci, a teraz wysyła ą co rok trzy

tysiące; połowa, to est tysiąc pięciuset, chłopców i tysiąc pięćset ǳiewczynek.
Kolonie letnie wysyła ą ǳieci katolickie i ǳieci żydowskie, ale tylko biedne.
Kolonie letnie wyda ą czterǳieści tysięcy rubli na rok, żeby wysyłać ǳieci na wieś.

Ubrania, łóżka, talerze, mydło, mięso i mleko — wszystko trzeba kupować. Więc ten,
kto gubi chustki do nosa i piłki, drze ubrania, wybĳa szyby i łamie widelce — robi źle,
bo bęǳie mnie pienięǳy na mleko i chleb, i nie wy eǳie uż tak dużo ǳieci, a te, które
nie wy adą na wieś, będą smutne, będą płakały.

Kolonie letnie ma ą dużo takich domów i lasów, ak Michałówka. ǲieci adą i do
Ciechocinka, i do Zofiówki²⁷, i do Wilhelmówki²⁸.

Na kolonię Michałówkę iǳie dużo pienięǳy, bo aż pięć tysięcy rubli. Dwa razy
w ciągu lata przy eżdża ą tu chłopcy i dwa razy ǳiewczynki.

Kto da e te pieniąǳe? — Da ą różni luǳie. Jeden umiera, więc pieniąǳe uż mu
są niepotrzebne. Drugi chce kupić sobie łaskę u Pana Boga, trzeci chce, żeby wszyscy
mówili, że on est dobry. A czwarty est naprawdę dobry i chce, żeby wszystkie ǳieci
bawiły się wesoło na wsi i były zdrowe.

Kto zbiera te pieniąǳe? — Zbiera e prezes kolonii letnich i eszcze inni panowie
i panie.

Dlaczego oni zbiera ą pieniąǳe?
Bo ich luǳie lubią i wierzą im, i wybrali ich tak samo, ak wy tu w Michałówce

wybraliście na sęǳiów: Presmana, Płockiego i Frydensona”.

*

O koloniach letnich można było ładnie napisać w gazecie, ale ǳieci żydowskie źle
rozumie ą po polsku i trzeba pisać dla nich łatwymi wyrazami.

Niektórzy chłopcy wcale nie mówią po polsku, ale pomimo to raǳą sobie doskonale.
Mówią:

— Proszę pana — ooo!
„Ooo!” znaczy: mam za długie spodnie, braku e mi guzika, komar mnie ugryzł, aki

ładny kwiatek, nie mam noża albo widelca.
Wszystkie te zdania zastępu e edno krótkie:
— Ooo!
Śniadanie, podwieczorek, kolac a — wszystko nazywa się obiad. I ile razy odezwie się

ǳwonek, biegną z wesołym okrzykiem:
— Na obiad!
Skąd wieǳieć ma ą, że różne nosi imiona posiłek, w różnych porach dnia spożywany,

gdy w domu, ile razy są głodne, otrzymu ą zawsze taki sam chleba kawałek z niedocu-
krzoną herbatą?

Rzecz inna ci, którzy mieszka ą na ulicach, gǳie dużo est chłopców polskich.
Grinbaum ze Starego Miasta mówi dobrze po polsku, bracia Furtkiewicz noszą uż

polskie imiona: Henio, Gucio się nazywa ą. A Topcio Mosiek razem z Frankami i Jankami
gołębie podpuszcza, nauczył się od nich gwizdać na palcach i piać ak kogut, bo mieszka
na Przyokopowe ulicy…

Ale są w Warszawie ulice, gǳie eśli się słyszy polski wyraz, to tylko brzydkie prze-
kleństwo stróża domu, że mu żydowskie bachory podwórze zaśmiecili. I eśli tam chłop-
czyna usłyszy mowę polską, to tylko:

— A boda eś zdechł, a boda was cholera!
²⁷Zofiówka — ośrodek kolonĳny Towarzystwa Kolonii Letnich, mieścił się w powiecie ostrołęckim. Od 

r. wypoczywały tam edynie ǳiewczęta. [przypis edytorski]
²⁸Wilhelmówka— ośrodek kolonĳny Towarzystwa Kolonii Letnich opisany przez Janusza Korczaka w książce

Józki, Jaśki i Franki (). Od  r. był to ośrodek męski. [przypis edytorski]
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Tu na wsi mowa polska uśmiecha się do nich zielenią drzew i złotem zboża, tu mowa Wieś, Słowo
polska splata się z wesołym śpiewem ptaków leśnych, mieni się perłami gwiazd, oddy-
cha powiewem rzecznego wietrzyka; wyrazy polskie, podobnie ak kwiaty polne, same
układa ą się w łąki radosne, lub wznoszą czyste i promienne ak słońce o zachoǳie.

Nikt ich tu mówić nie uczy, bo czasu na to nie ma, nie poprawia się nawet, gdy źle
mówią. Uczy e wieś polska, niebo polskie…

Nie razi tu i żargon żydowski; bo to nie żargon krzykliwy i ordynarny kłótni i prze-
zwisk, a tylko — obcy ęzyk rozbawione ǳiatwy.

I żargon ma swe tęskne, tkliwe wyrazy, którymi matka chore ǳiecko usypia.
A cichy, szary polski wyraz: „smutno” est po żydowsku też: „smutno”.
I kiedy ǳiecku polskiemu czy żydowskiemu źle się ǳie e na świecie — tym samym

wyrazem myśli, że mu — smutno.
 

Wojna. Walka przy pierwszym forcie. Zdobycie drugiego fortu. Żołnierz dłubiący w nosie
i zawieszenie broni.

Wyruszamy do nasze fortecy.
Rozlega się donośny głos trąby wo enne , odpowiada ą mu małe trąbki odǳiałów.

Szczęk żelaza łopat saperskich. Bieganina i nawoływania. Powiewa ą chorągwie.
— Formować odǳiały — głosi komenda.
Pierwszych siedem par, to „napad”. Tych czternastu bohaterów ma walczyć przeciwko

wszystkim pozostałym. Odǳiał nieliczny, ale ǳielny, a że walczyć umie, że nie przeraża
go przeważa ąca liczba wroga, dowiodły trzykrotnie odbyte manewry.

— Obrona pierwszego fortu — naprzód! — głosi komenda.
Na czele generał Korcarz ze sztandarem pierwszego fortu, za nim cztery pułki, każdy

pułk przy swoim dowódcy; na przoǳie obrona dwóch bocznych skrzydeł, za nią dwa
środkowe pułki, które staną przed samym sztandarem.

Jeśli zatknięty na wzniesieniu sztandar dostanie się w ręce nieprzy aciela, odǳiały
muszą się cofnąć dobrowolnie i saperzy z ziemią zrówna ą pierwszy fort, a walka rozpocznie
się przy drugim.

Generał Hersz Korcarz dowiódł, że umie sam mężnie walczyć w pierwszym szeregu,
a mimo to nie zapomina co moment spoglądać na wzniesienie z chorągwią, by w razie
niebezpieczeństwa wzywać w porę podwładne mu pułki na pomoc zagrożonemu sztan-
darowi. Prócz męstwa musi mieć krew zimną i przytomność umysłu.

— Fort trzeci, czwarty, piąty — naprzód — raz, dwa!
Te forty, ak widać z planu, osłania ą fort pierwszy od tyłu i z boku. Odǳiały muszą

być gotowe na każde wezwanie, biec z pomocą zagrożonemu sztandarowi pierwszego fortu.
Jeśli napad liczy w swych szeregach śmiałych, silnych, do rzałych i wytrawnych wo-

aków, to i obrona gotowa est do ostatnich sił walczyć o swó honor — i zwarcie się
dwóch tych mocy bęǳie potężne.

I choć bó bliski czeka mężne pułki, idą przez las wesoło pod takt śpiewanego marsza.
Na samym końcu adą wozy szpitalne, te same, które służyły do przewożenia ku-

błów z piaskiem i kamieni przy budowie fortecy. Teraz wiozą aptekę i wodę, i miski do
obmywania rannych. Nielicznym odǳiałem felczerów i sanitariuszów dowoǳi kulawy
Wa nrauch, lekarzami są Sosnowski i garbaty Kryształ, a chorągiew szpitalną, która ma
zabezpieczyć szpital od napadu, niesie Sikora.

Przy fortecy nie ma uż zamieszania. Wszystkie odǳiały spoko nie za mu ą swe po-
zyc e. Sztandar pierwszego fortu lekko kołysze się na wietrze.

Fort pierwszy obrony: Generał Hersz Korcarz, Pułkownik Flekier (prawe skrzydło),
Pułk . Pułkownik Rubinszta n (lewe skrzydło). Pułk . Pułkownik Pergericht (centrum).
Pułk . Pułkownik Landsberger (centrum). Pułk .

Fort trzeci (boczny): Generał Zamczykowski Pułk .
Fort czwarty i piąty (boczne): Generał Lew. Pułk  i . (Pułk ,  i  bronią fort

pierwszy od boków). Generał Presman na czele pułków ,  i  rezerwy.
Fort szósty i siódmy (druga linia bocznych fortów): Generał Altman.
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Forteca: Generał Lis na czele drugie rezerwy.
Pułk napadu stanowiło  chłopców.
Pułk obrony stanowiło – chłopców.
Poseł wręcza generałowi Korcarzowi papier z krótkim zawiadomieniem:
„Rozpoczynamy napad”.
Na długie listy nie ma czasu. Odpowiedź brzmi:
„Czekamy”.
Napad rozǳielił się na małe odǳiały — tró ki. Podczas gdy dwie tró ki rzucą się

na boczne skrzydła pierwszego fortu, aby rozproszyć siły obrony, aby odwrócić uwagę od
placu, gǳie zatknięta est flaga, pozostałe na mocnie sze trzy tró ki rzucą się w sam środek
okopu, aby ednym silnym naporem strącić z nóg obrońców, oszołomić ich i wyrwać
w pierwszym zaraz ataku zwycięstwo.

Chwila nieuwagi, moment zapomnienia, a szala zwycięstwa przechyli się w stronę
ataku. Wzięcie pierwszego fortu to eszcze nie zdobycie fortecy, ale uż duży krok naprzód.

Trzykrotna pobudka duże , główne trąby — i pierwsza tró ka występu e z okopu. Ga-
lopem przebiega przestrzeń ǳielącą ą od fortu i zatrzymu e przed rowem, akby zbrakło
e odwagi. Rozumie się, że est to fortel wo enny, chęć uśpienia czu ności obrony.

ǲiesiątki rąk wyciągniętych, gotowych strącić trzech śmiałków, cofa się. Widać, ak
niektórzy lekkomyślni obrońcy centrum wału opuścili swo e pozyc e, nie rozumie ąc, że
skrzydła same się mogą obronić, a że oni, środek broniący wzniesienia ze sztandarem,
potrzebować będą czu ne pomocy.

Kiedy pierwsza tró ka wolnym truchtem wracała do okopu, głośno śmiała się i drwiła
obrona.

Znów donośny głos trąby — i dwie tró ki na oba skrzydła wykonywa ą fałszywy atak
z tym samym rezultatem.

— Bo ą się — decydu e tryumfu ąca obrona.
Ta pewność siebie i przelotny tryumf omal nie stał się powodem wielkiego nieszczę-

ścia. Bo kiedy w prawǳiwym ataku dwie boczne tró ki teraz naprawdę wǳierać się po-
częły na wał, środek okazał się prawie bez obrony.

Ale tu stał generał Hersz Korcarz i sam eden wytrzymał wściekły atak napadu, dopóki
oprzytomniałe odǳiały nie przybiegły na pomoc.

Wszyscy są uż na wale. To ten, to ów miga koło sztandaru. Odparci z edne strony,
biegną z przeciwne . Kogo zepchnięto do rowu, drze się znów w górę. Kto upadł, podnosi
się i dale bierze uǳiał w walce. Raz po raz miga twarz to tego, to owego zuchwalca na
okopie, ale rychło strącony, znów musi się na fort drapać z wysiłkiem.

Bić pokonanych zabrania prawo wo enne; wolno tylko odpychać lub ściągać z wa-
łu obrońców. Zadaniem sanitariuszów est pomagać wstać leżącym. Rannych nie ma:
rannym bęǳie ten, kto się rozpłacze, ale nie ma płaczących.

Trąba ogłasza odwrót. Znużone tró ki powraca ą do obozu. Pierwszy atak odparto
zwycięsko. Ale to eszcze nie zawieszenie broni. Po pierwszym nastąpi drugi i trzeci.
To dopiero przygrywka, pierwsze wypróbowanie sił, to ledwie wielkie manewry, które
pozwala ą ocenić zdolność bo ową obu walczących armii.

Napad odbywa krótką naradę.
Znów dźwięki trąby wo enne — znów walka. Już — uż zda się chorągiew w ręku

nieprzy aciela, gdy eden krótki okrzyk: „Do sztandaru” — skupia w ednym mie scu
rozproszonych żołnierzy i tworzy wokół niezwalczony żywy mur obrońców.

Otoczony przez przeważa ące siły napad nie może liczyć na zdobycie fortu; tylko
pierwszy impet nieoczekiwanego ataku dać mu może zwycięstwo; gdy ten zawieǳie,
nie należy bezowocnie wyczerpywać sił i zapału, tylko lekkimi potyczkami nużyć nie-
przy aciela i czekać, aż w walce ciągłe zniszczy się powoli i obniży wysoki wał fortu.

Ale napad się niecierpliwi. I oto zręcznym manewrem rozproszona obrona da e moż-
ność pochwycić sztandar nieprzy acielowi.

— Opuśćcie pierwszy fort! — brzmi wezwanie — mamy wasz sztandar.
Przedwczesny tryumf.
Rozwiesza się polowy telefon i z gorączkowe rozmowy obu dowódców wy aśnia się,

że padli ofiarą podstępu: zdobyli prawie bezwartościowy sztandar czwartego fortu, który
obrońcy opuścili i pozwolili rozkopać z niewielkim dla siebie uszczerbkiem.
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Z tego powodu powstał nawet przelotny bunt w obozie napadu.
Powstało i wiele innych pytań, które trzeba było rozstrzygnąć, ak sprawę brania do

niewoli i wymiany niewolników, sprawę chorążego trzyma ącego sztandar, żołnierzy Ku-
liga i Mitmana o znęcanie się nad pokonanymi. Wobec tego zawieszono broń na ǳień
eden.

Z tryumfem powracała na posiłek obrona, z wiarą w przyszłość kroczył napad, by
korzysta ąc z czasowego poko u, pokrzepić kolac ą i snem znużone w bo u ciało.

Naza utrz ǳień był skwarny, więc dopiero koło wieczora obie armie za ęły swe pozyc e.
I okazało się, że zdobyty wczora fort czwarty nie był bez znaczenia, a może napad,

korzysta ąc z zawieszenia broni, dokładnie wypracował plan ǳiałania. (Dodawać nie po-
trzeba, że tematem rozmów w dniu tym była tylko wo na). Może wreszcie Korcarzowi
trudnie było porozumieć się ze swą liczną armią, a może wczora sze powoǳenie osłabiło
czu ność obrony. Dość, że po pierwszym krótkim, akby próbnym ataku, nastąpił drugi,
niespoǳiewany i tak silny, że nie tylko sztandar dostał się w ręce napadu, ale i część
obrońców wyparta została z pozyc i.

I padł dumny i nieprzystępny fort pierwszy, poorany w licznych walkach, zburzo-
ny podczas ataków wcześnie eszcze, niż zgodnie z warunkami wo ny, oddany został na
rozkopanie saperom.

Tu żołnierz Raszer otrzymu e w polu rangę pułkownika; uż Sza nkinder i Prager
ma ą pierś ozdobioną orderem. Generał Zamczykowski zdegradowany został za niepo-
rządek w dywiz i; żołnierze Grubman, Irblum i Szra baum uwolnieni z powodu choroby,
Margules, Korn, Tamres i Płocki poznali się z niewolą.

Zagrzane w bo u, bogate w zdobyte doświadczenie, obie armie szyku ą się do dalszych
zapasów.

Do obrony drugiego fortu przybywa generał Presman (młodszy), obok którego stać
bęǳie Korcarz, nieszczęśliwy bohater ubiegłych bo ów. Rezerwa da e nieliczny, ale silny
odǳiał Rotszta na, Aptego, Hechtkopfa i Krasnobroda. Prócz tego na fortach szóstym
i siódmym przybywa ą dwa nowe pułki generałów Karasia i Altmana.

Tu drogą układów postanowiono w sprawach spornych urząǳać sądy roz emcze ge-
nerałów, którzy po wymianie gle tów bezpieczeństwa schoǳić się ma ą na pół drogi.

Wreszcie pierwsza krótka mowa na drugim forcie przed bo em:
— Żołnierze! Oto wiǳicie podarty szary kawał płótna na nadłamanym drzewcu. To

honor i byt drugiego fortu. Ten stary sztandar tym barǳie cenny, że poszarpany w bo-
ach, że wyblakły w polu.

Znów wymiana depesz przez posłów, znów trąbka wygrywa pobudkę.
Napad, zachęcony powoǳeniem, zmienił taktykę walki. Ataki są krótkie, ale za to

mocne i nieprzerwane.
Każda odparta tró ka zbiera się natychmiast i rzuca wspólnie na na słabszy punkt

okopu.
Ale i obrońcy ma ą doświadczenie bolesne porażki. Trzy pułki sto ą nieruchomo przy

sztandarze, nie biorąc uǳiału w walce ogólne , stanowiąc rezerwę i niezwalczoną obronę
powiewa ące chorągwi.

Wzrasta liczba bohaterów, wzrasta i liczba wziętych do niewoli. Cały pułk piąty, wraz
z dowódcą, prócz ednego tylko żołnierza Rozenrota, wpada w zasaǳkę. Z żołnierza mia-
nowany pułkownikiem otrzymu e rangę generała Hersz Raszer. Oǳnacza się Herzman,
Gutner, Korczak, Geba der, i Szpirglas. Degradac a spotyka pułkownika Horenkriga za
nieporządek w odǳiałach. Wreszcie pod sąd wo enny dosta e się żołnierz Herszfinkiel,
który podczas bo u sieǳiał spoko nie na bocznym wale i dłubał w nosie.

Dłubanie w nosie, czynność ma ąca licznych zwolenników i na ogół niewinna, sta e
się karygodną w goǳinie walk o honor fortecy i oburzyć musi każdego, uż nie tylko
woǳa, ale towarzysza broni.

Pod koniec drugiego dnia bo u saper Flaszenberg zniszczył polowy telefon — i znowu
zawieszono broń do dnia następnego.

Nieprzy aciele poda ą sobie dłonie. Przy dźwiękach marsza tryumfalnego wręczono
oǳnaczenia — piękne ordery, wycięte z czerwonego, niebieskiego i żółtego papieru.
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Trzeciego dnia obie strony gotowe są wyrzec się nawet obiadu, byle do ść do rezultatu
i albo zmusić napad do odwrotu, do wyrzeczenia się raz na zawsze pretens i do fortecy,
albo wiǳąc bezskuteczność dalszego oporu, poddać fortecę na zaszczytnych warunkach.

Jednakże żadna ze stron nie była skłonna do ustępstw. Fort drugi padł dopiero czwar-
tego dnia walki, i to z winy fatalnego wypadku.

Oto edna z tró ek, wpadłszy na wzniesienie ze sztandarem, nie zdążyła go wprawǳie
zabrać, ale ułamała kawałek drzewa z ednym gwoźǳiem i strzępem płótna, nie większym
niż pół centymetra.

Z awia się tedy pytanie:
— Czy sztandar należy uważać za wzięty?
Zawieszenie broni i sąd roz emczy. Z zapartym oddechem oczeku ą obie strony re-

zultatu narad woǳów. Narady trwa ą długo, bo sprawa est zawikłana.
— Czy żądacie, byśmy po kawałku zdobywali wasz sztandar? Czy ten kawałek nie

dowoǳi, żeśmy go mieli w rękach? — pyta ą woǳowie napadu.
— Czy on nie dowoǳi również — twierǳi obrona — że sztandaru zdobyć nie mo-

gliście?
Sąd odbywał się na placu mięǳy obozem i fortecą i tylko po edyncze wyrazy wzbu-

rzonych mówców dobiegały do uszu armii.
Wreszcie generał Presman, barǳo blady, powróciwszy rozkazał sztandar drugiego

fortu oddać wrogowi i wo sku cofnąć się do fortecy.
Rozległy się ponure tony marsza żałobnego. Woǳowie mieli łzy w oczach. Sprawie-

dliwości stało się zadość.
Pułkownik Pergericht, który stał przy sztandarze, tylko na prośbę żony i nieletnich

ǳieci uniknął grożące mu kary. Dopiero w bo ach przy fortecy ǳięki męstwu oǳyskał
utraconą rangę i szacunek.

Dowóǳtwo nad fortecą ob ął generał Lis.
Po kilka nieudanych atakach napad przyznał nieprzystępność fortecy.
Akt ostatni głosi:
„Zawieramy pokó na rok eden. W posiadaniu napadu pozosta ą dwa główne i pięć

bocznych fortów. W posiadaniu obrony pozosta e forteca”.
Tu następu ą podpisy i wielka pieczęć z czerwonego laku.

  

Książę Kruk i jego mały brat. Koszyki z sitowia. Dlaczego Ber-Leib Kruk jest księciem?

— Dlaczego nazywacie starszego Kruka księciem?
— Bo taki delikatny ak książę. Jak tylko mu co powieǳieć, zaraz się obrazi i nie chce

się bawić.
— A mały Kruk est także księciem?
— A akże: łobuz, a nie książę.
Starszy Kruk opieku e się bratem, odda e mu swo ą chorągiewkę, sta e zawsze w ego

obronie. A mały est buńczuczny i każdego zaczepia. Starszy trzyma pelerynę, gdy mały się
bawi, rano ogląda uszy, czy dobrze mydło spłukane, a wieczorem ściele mu łóżko i kołdrą
okrywa go troskliwie.

— Dlaczego tego urwisa tak pieścisz? — pytano starszego Kruka. — Bić się z chło-
pakami umie, a łóżka posłać mu się nie chce.

— Niech się bawi — mówi starszy — on mały eszcze, ma osiem lat dopiero.
— I ty esteś mały.
— O nie, mam uż dwanaście lat, pracu ę razem z o cem w fabryce szewskie . Ja uż

estem duży.
Kiedy chłopcy pletli koszyki z sitowia, starszy Kruk chciał też zrobić koszyczek dla

brata. Sieǳą na schodach werandy i ma stru ą. Nagle któryś powieǳiał, że Kruk zabrał
mu dwie trawki. Trawki są długie, a więc barǳo cenne. Od słowa do słowa, chłopiec
nazwał Kruka złoǳie em.

Kruk był niepocieszony, nawet scyzoryk do obcinania trawek nie zdołał go rozch-
murzyć. Koszyka uż nie plótł i kolac i eść nie chciał.
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— Jeǳ Kruczek, brzydko być takim złośnikiem. Przecież uż cię przeprosił — przy-
znał, że to two e trawki.

— Ja się na niego nie gniewam.
Kruczek chciał eść — uż łyżkę niesie do ust.
— Nie, nie mogę. Jak mam zmartwienie, to nigdy nie em.
— A czy ty często miewasz zmartwienia?
— Tu na kolonii nie, ale w domu często…
„Kochani, niezapomniani Roǳice! — pisał Kruk starszy do domu. — Po pierwsze

donoszę Wam, że est nam tu barǳo dobrze. Obym to samo usłyszał i od Was — na
wieki. Nie tęsknimy do domu i co ǳień choǳimy do lasu. Po drugie, bawimy się dobrze,
i Chaim est grzeczny. Bądźcie zdrowi i mocni. Kłaniam się od siebie Ber-Le by i od
Chaima”.

Ktoś w żartach nazwał Kruka księciem. Choć żart, nie tak daleki od prawdy.
Są w życiu dwa królestwa: edno, królestwo rozrywek, salonów i pięknych stro ów. Bieda

I tu są ci książętami, którzy od wieków byli na bogatsi, na wesele się śmieli i na mnie
pracowali. Jest drugie, wielkie królestwo — trosk, głodu i zno ne pracy; ego książęta
uż w ǳieciństwie wieǳą, ile funt chleba kosztu e, opieku ą się młodszym roǳeństwem
i razem z roǳicami ciężko pracu ą.

Czarnecki, Kruk z kolonii są książętami w państwie smutnych myśli i czarnego chleba,
są książętami z ǳiada i praǳiada; w prastarych czasach otrzymali zaszczytne szlachectwo.
 

Kłopoty dozorców. Generał koniem. Jak barany nauczyły człowieka rozumu.

Panów, którzy przeszkaǳa ą chłopcom dobrze się bawić, est na kolonii czterech.
Pierwszy, pan Herman, który zna na więce piosenek i na lepie pilnu e, żeby który

z chłopców nie złamał nogi lub nie dostał odry: i dlatego w ego grupie nie wolno nosić
kĳów ani drapać się na drzewa, i dlatego nie podobała mu się zabawa w wo nę, i nie chce
iść do kąpieli, kiedy wiatr wie e.

Drugi, pan Stanisław, miał ból gardła, ból ǳiąseł, potem czkawkę, a wreszcie brał
pigułki z żelazem. Prócz tego ma trąbę, na które pięknie wygrywa pobudkę. On to zrobił
tor do wyścigów i przyszył aniołowi skrzydła w żywych obrazach.

Pan Mieczysław pokazywał śmieszne malowanki z latarni czarnoksięskie ²⁹ i sztuki
magiczne; prócz tego zbiera piłki, które pada ą na dach werandy.

A czwarty est niezgrabny, w palanta grać nie umie, ale że pisze książki, więc zda e
mu się, że est barǳo mądry. A właściwie dopiero barany nauczyły go rozumu, ak się
niebawem przekonamy.

Miał być i piąty eszcze, ale się na szczęście ożenił i żona kazała mu w domu zostać.
Tych czterech panów nazywamy w książce to dozorcami, to nauczycielami, a właściwie

muszą być wszystkim po trochu.
Rano mydli się chłopcom głowy pod kranem i wtedy dozorca est kąpielowym. Kiedy

wyda e się bieliznę czystą i ubrania, est się krawcem, który przymierza i pasu e. Rano
dyżurny przyszywa guziki, które się dnia poprzedniego urwały; bywa ednak, że po obie-
ǳie urwie się taki guzik, bez którego grozi chłopcu zgubienie garderoby; wtedy dozorca
bierze igłę i myśli, że przy emnie czasem guzik przyszyć, niż książkę napisać; bo uczciwie
przyszyty guzik zawsze pożytek przyniesie.

Przy obieǳie dozorca est kelnerem, a eśli się ząb kiwa, to go palcem wyrywa, wtedy
est dentystą.

— Komu się eszcze ząb kiwa?
— Mnie, proszę pana, mnie!
I pcha ą się tacy nawet, którym ząb się nie kiwa, bo nikt nie chce być gorszy od

innych.
A ile razy musi dozorca zawiłe spory rozstrzygać.

²⁹latarnia czarnoksięska (łac. laterna magica) — aparat pro ektu ący obrazy ze szklanych przeźroczy skon-
struowany w XVII w. [przypis edytorski]
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— Proszę pana, czy to grzech dla wróbli bułki kupować? — Bo mó ǳiadek rzuca
wróblom okruchy, a ak mu okruchów zabraknie, to bułkę podrobi. — A Sieraczek mówi,
że to grzech. — Wiǳisz, głupi, że nie grzech. Acha!

Jeżeli zważymy, że generał Korcarz był koniem w marszu tryumfalnym, anioł z żywych
obrazów był woźnym kolonĳnego sądu, a migdałowa królowa była dyżurnym przy słaniu
łóżek, nie bęǳie nas ǳiwiło, że dozorca tyle naraz piastu e urzędów.

A ile ma kłopotów i trosk.
— Niech panowie chłopcom powieǳą, żeby kamieni spod werandy nie wygrzebywali.
— Niech tam panowie chłopcom powieǳą, żeby kory z drzew nie odbĳali.
To są skargi Józefa, który ma wielki rewolwer do pilnowania kolonii, ale że nikt na

kolonię nie napadał, więc nie wiadomo, czy rewolwer strzela.
— Niech pan zobaczy, ak ta bluza wygląda.
Bluza Bromberga w same rzeczy wygląda okropnie: ani ednego guzika, ale za to

wszystkie ǳiurki i każda wielkości duże tabakierki.
— Gwałtu! Trzecia szyba wybita. Co pan sekretarz napisze z Warszawy?
I skruszony dozorca smutną głowę zwiesza w pokorze przed groźną panią gospodynią.
A tu ci ktoś lasek kolonĳny oczarował i mimo wszystkich trosk i kłopotów — wesoło

i słonecznie. Jeśli są chmury, to uśmiechnięte, eśli gniew, to łagodny — akby na żarty
tylko.

Bo płynie ta śliczna praca, cudna nauka. Dozorcy uczą ǳieci, ǳieci uczą dozorców,
a wszystkich razem uczy słońce, pole zbożem złote.

Mówiłem uż, że czwartego dozorcę nauczyły rozumu barany. Stało się to tak:
— Chodźcie ǳieci, opowiem wam barǳo ciekawą historię — powieǳiał raz ten

czwarty dozorca.
I wielki tłum chłopców, chyba ze stu, pobiegło, by słuchać ciekawe historii.
— Usiądźmy tu — proponu e eden.
— Nie, pó ǳiemy dale w las — decydu e dozorca, dumny, że tylu chłopców biegnie,

by go słuchać.
I tak doszli aż na skra lasu i tu zasiedli wielkim półkołem.
— Nie pcha cie się; będę mówił głośno i wszyscy usłyszą — powiada dozorca, kontent,

że chłopcy się pcha ą i kłócą, bo każdy chce sieǳieć na bliże , żeby na lepie usłyszeć.
— No cicho — zaczynam. Pewnego razu…
Nagle Bromberg, który miał wszystkie ǳiurki i ani ednego guzika, odwrócił się,

przyklęknął na edno kolano, spo rzał w dal i tonem człowieka, który się nie myli, ozna -
mił:

— O, tam idą barany.
W same rzeczy pęǳono drogą stado baranów.
Barany szły w tumanach kurzu, bezładnie tłocząc się, śmieszne i zalęknione. I chłopcy

ak eden mąż zerwali się, zapomniawszy o ciekawe historii i pobiegli patrzeć na barany.
Dozorca pozostał sam. Wprawǳie było mu na razie trochę nieprzy emnie, ale od te

pory mnie wierzy w swó talent do opowiadania ciekawych historii i ǳięki temu stał się
skromnie szy, a więc mądrze szy. Barany nauczyły go rozumu.
 

Kolonia Jaskinią zbójów. Wielkie śleǳtwo i świadek z czworaków. Przebaczenie.

Raz eden w ciągu sezonu musi się stać coś barǳo strasznego: dwa lata temu chłop-
cy rzucali szyszkami w adwokata przysięgłego z Lublina. Adwokat echał bryczką przez
kolonię; chciał napisać do gazet, że chłopcy napada ą na luǳi, ale przebaczył wreszcie.
W zeszłym roku trzech chłopców poszło do kąpieli, wsiedli na łódkę i dopiero młynarz
musiał łódkę do brzegu przyciągnąć. A w tym roku nadeszła wieść do kolonii, że nasi
chłopcy obrzucili kamieniami przechoǳącego drogą Żyda-wariata, że krew biedakowi
ciurkiem z głowy leciała, aż z litości kobieta we wsi rany mu obmyła i mleka dała na
drogę.

Jest pięciu pode rzanych o uǳiał w złe sprawie.
— I akże to było?
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Ano, przechoǳił przez drogę kolonĳnego lasu Żyd z workiem na plecach i ǳiurawy-
mi butami w ręku. Żyd szedł powoli i mówił coś do siebie. Chłopcy go zobaczyli, zaczęli
się śmiać, a on im ęzyk pokazał. Ktoś rzucił mu szyszkę do buta, a że but był ǳiurawy,
szyszka wyleciała. Inny zapytał, co niesie w worku na plecach.

— W tym worku est ǳiesięć razy po ǳiesięć tysięcy rubli — odpowieǳiał.
Wówczas eden zaczął prosić, żeby mu dał rubla, kiedy taki bogaty.
— A dale ?
Dale nic: Żyd sobie poszedł spoko nie, a oni zaczęli się bawić.
Tymczasem przybiegła zasapana kobiecina z czworaków dla złożenia zeznań.
— Jakie tam znów dwa garnce krwi, kto tam ba dy takie opowiadał? Dała mu mleka,

bo zna głupiego: on tu się zawdy kręci w tych stronach. Kazała głupiemu iść na kolonię,
to może i mięsa dostanie, ale nie chciał i powieǳiał, że chłopcy to zbó e. Co prawda, to
prawda: zbó e powieǳiał na chłopców, że niby kamieniami rzucali. I po prawǳie, musieli
rzucać, bo miał skórę na szyi zadrapaną. Wiadomo: chłopaki. Ona ma dwóch i rady dać
sobie z nimi nie może, a tu eszcze taka gromada. Młode to, ta i głupie. Niech ich panowie
barǳo nie kara ą: dorosną, sami zmądrze ą.

Prawdą więc było, że rzucali w wariata i zadrapali mu skórę na szyi. Krzywda, Sąd,
Sprawiedliwość— Więc tak. Iǳie przez drogę spoko nie sam eden słaby i chory człowiek. On eden,

was stu pięćǳiesięciu, on chory, wy zdrowi. On głodny, wy na eǳeni, on smutny, wy
rozbawieni. I dlatego, że on est samotny, chory, głodny i smutny, wy w niego rzucacie
kamienie? Kolonia est askinią zbó ów? — Nie, tak być nie mogło! Ale wy nie chcecie
przecież prawdy powieǳieć!

I stały się naraz trzy rzeczy: eden z chłopców się rozpłakał, drugi ozna mił, że wszystko
powie, choćby go miano za to do Warszawy odesłać, i rozległ się ǳwonek wzywa ący na
podwieczorek.

I po raz pierwszy, bez śpiewu, ze spuszczonymi smutnie głowami, szliśmy na werandę
i zasiedliśmy przy stołach. I po raz pierwszy przylepki wydane zostały nie po kolei, a tak
— ak się zdarzyło. Chłopcy porozumieli się oczami i nikt nie przypomniał dozorcy, że
przylepki nie po kolei wydano.

Zaraz po podwieczorku zgłosili się winowa cy:
— Powiemy prawdę.
Więc rzucali szyszkami, ale nie w wariata, tylko w worek, który niósł na plecach.

Rzucali w worek do celu: kto trafi? Zrobili źle, głupio i gotowi są ponieść za to karę.
— Dobrze więc: est was czterech. Idźcie teraz na salę i obmyślcie sami, ak was

ukarać.
Teraz zgłosił się i piąty:
— Ja też chcę iść na salę, proszę pana.
— Dlaczego? — zapytał dozorca, zǳiwiony.
— Bo i a rzucałem.
— Czemu wcześnie się nie przyznałeś?
— Myślałem, że nas za karę do Warszawy odeślą.
— I oni tak zapewne myśleli, a ednak się przyznali do winy. Teraz uż za późno.
Wyrok, który cztere chłopcy sami na siebie wydali, głosił:
„Bęǳiemy sieǳieli trzy goǳiny w kozie i do końca sezonu nie dostaniemy do zabawy

ani piłki, ani warcab, ani domina”.
Wyrok był barǳo surowy. Czy zgoǳi się na tę karę grupa cała?
— Wiemy, ak często rzuca ą ǳieci kĳe i nawet kamienie w psy, koty, konie, wiemy,

ak śmie ą się i drażnią pĳanych i obłąkanych. Postąpili źle, ale dlatego, że nie wieǳieli:
teraz uż wieǳą i nigdy nic podobnego się nie powtórzy.

I grupa przewagą dwuǳiestu sześciu głosów przeciw pięciu uwolniła od kary tych,
którzy sami na siebie surowy wydali wyrok.

Jeszcze przy kolac i było trochę cisze niż zwykle: ale na smutnie szy był ten piąty,
który opuścił kolegów w niebezpieczeństwie i wtedy dopiero przyznał się do winy, kiedy
wiǳiał, że kara nie bęǳie zbyt dotkliwa.
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Ślimak, żaba. Adamski zabił bąka. Gościnny gospodarz. Wielka wycieczka do Orła.

Ślimak, ślimak, wysadź rogi:
Dam ci grosz na pierogi.

Przy Furtkiewiczu, który trzyma ślimaka, stoi ze dwuǳiestu chłopców, a sto ą tak
cicho, że oddychać nawet się bo ą. Bo Furtkiewicz zapowieǳiał, że ślimak na pewno rogi
wysaǳi, ale musi być okropnie cicho; inacze sztuka się nie uda.

Ślimak naprawdę rogi wysunął. To było naǳwycza ne.
Rozbiegli się, bo każdy chce znaleźć ślimaka i mówić:

Ślimak, ślimak, wysadź rogi:
Dam ci grosz na pierogi.

Ktoś muszlę znalazł, ale pustą.
— Tu pewnie małe żaby mieszka ą.
— Idź głupi: w twoim nosie żaby mieszka ą.
Tęczowe szklarze³⁰ unoszą się nad wodą:
— O, akie duże komary…
Tu znów wieść gruchnęła, że znaleziono żabę. Żaba ma czarne kropki — przepiękna.

Wszyscy chcą wiǳieć czarne kropki żaby. Raszer dał żabę do trzymania Bryfmanowi,
Bryfman Bieǳie, a Bieda chciał ą sobie przywłaszczyć. A akiego nurka dała żaba w wodę
oǳyskawszy wolność!

Mały Adamski zabił czapką na śmierć bąka. Podobno bąk rzucił się na małego Adam-
skiego: pewnie chciał go z eść. Mały Adamski w nogi, bąk za nim. Mały Adamski zerwał
z głowy czapkę i z całe siły ugoǳił nią bąka. Bąk padł martwy na trawę. Winszowano
Adamskiemu zwycięstwa i oglądano ciekawie zabite zwierzę.

Chłopcy zbiega ą z górki ku rzece lub stacza ą się po trawie, to znów pną się na górę.
Fuksbaum znalazł borówkę i dał ą koleǳe do obe rzenia, kolega borówkę z adł, a dał

w zamian Fuksbaumowi grzyb. Grzyb trzeba wyrzucić, bo tru ący.
A obok w lesie rośnie prześliczna paproć o wielkich, rzeźbionych liściach.
Zasiadamy w oczekiwaniu śniadania.
— Tam, gǳie niebo opiera się o las w dali, est koniec świata — mówi eden.
— Nieprawda, ziemia est okrągła, a w Ameryce luǳie choǳą do góry nogami.
— Głupiś, a mam wu a w Ameryce, on wcale nie choǳi do góry nogami. Tylko ak

u nas est ǳień, to tam est noc.
Już Bromberg próbu e choǳić do góry nogami, po amerykańsku, za ego przykładem

iǳie kilku innych. Wszyscy chcą się przekonać, czy możliwe est, by w Ameryce luǳie
choǳili do góry nogami.

Dale dowiadu emy się, że można pisać: Bóg, Bug i buk, że drugie est — rzeka,
a trzecie drzewo; dowiadu emy się, że w sklepiku można dostać za dwa grosze domino,
tylko trzeba e wyciąć i poprzylepiać na tekturkach; dowiadu emy się, że Margules ma
srebrny zegarek, schowany u mamy w komoǳie.

— A akże, leżał przy srebrze.
O ciec Margulesa ǳierżawił ogrody owocowe, miał dużo gruszek, wisien i śliwek —

i miał srebrny zegarek. Zaziębił się raz w nocy, kiedy pilnował ogrodu, umarł, a mama
schowała zegarek, żeby dać synowi, gdy dorośnie. I uwierzyli chłopcy, że Margules ma
srebrny zegarek.

Pan Herman urząǳa ogólne śpiewy przed śniadaniem na odpoczynek.
Śniadanie w lesie: chleb z twarogiem. Chłopcy spiera ą się o to, kto pręǳe rozda

chleb swo e grupie:

³⁰szklarz, właść. szklarka — gatunek ważki. [przypis edytorski]
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— U nas uż dostał dwuǳiesty, a tam dopiero czternasty — mówią z dumą.
Pani gospodyni robi niespoǳiankę: z awia się z wodą do lasu. A pić się chce, bo

gorąco. Na każdego wypada pół kubka wody. Pomimo gorąca palant ma powoǳenie.
Byle piłek nie pogubić na łące.

A za trzy dni duża, całoǳienna wycieczka na agody do orłowskiego lasu.

He parami dale w las, dale w las, dale w las,
Naprzód żywo — raz dwa raz, raz dwa raz, raz!
Dale chłopcy na agody, na agody, na agody,
Musi zuchem być, kto młody, być kto młody — he !
A kto stęka w pół drogi, w pół drogi, w pół drogi.
Że go bolą uż nogi, uż nogi, uż!
Niech się wstyǳi, bo niezdara, bo niezdara, bo niezdara.
Niech się wstyǳi ten fu ara, ten fu ara — niech!

Przeszło trzy wiorsty³¹ iść trzeba do orłowskiego lasu. Pierwszy krótki spoczynek Wieś, Miasto,
Antysemityzmw brzezinie, drugi na łące przy plancie kole owym, a trzeci na polu zasianym koniczyną.

Sieǳimy koło drogi i kurz nam się sypie w śniadanie.
— Idźta ǳieci na pole, bo tu kurz — mówi chłop.
— Jakże iść na pole, kiedy koniczyna zasiana — toć podepczą.
— Co tam ma ą po bosemu podeptać? Idźta ǳieci, to mo e pole, a pozwalam…
Chłopie polski! A spó rz na tych chłopców uważnie, toż to nie ǳieci przecież, a ba-

chory żydowskie, których w mieście nie wpuszczą do żadnego ogrodu, woźnica biczem
spęǳi z ulicy, przechoǳień zepchnie z trotuaru, a stróż miotłą zgoni z podwórza. To nie
ǳieci, to Mośki; więc nie spęǳisz ich spod wierzby przydrożne , gǳie zasiedli, a na pole
własne zapraszasz?

Chłop uśmiecha się do ǳieci łagodnie, życzliwie, a ǳieci ostrożnie choǳą po koni-
czynie, żeby duże szkody gościnnemu nie zrobić gospodarzowi.

I rozpytu e się, co chłopcy robią w domu, w Warszawie, i ob aśnia, gǳie na więce
w lesie „ agodów”.

A „ agodów” w lesie orłowskim ak piasku i wielkie, czerwone poziomki. Myśleli
chłopcy, że to maliny.

— Za goǳinę obiad przywiozą.
Ech lesie orłowski, ech ǳieci, ile chciałoby się powieǳieć, czego eszcze nie wiecie,

czego nie wie tylu luǳi, choć nie są uż ǳiećmi.
  

Brzydki Anszel. Kto pierwszy do bukietów wplatał liście. Chory Sikora.

Anszel est barǳo blady i barǳo brzydki — chyba na brzydszy ze wszystkich na ko-
lonii. Nie lubią go koleǳy, nikt nie chce choǳić z nim w parze, nikt z nim nie rozmawia.

Anszel kłóci się o byle co, skarży o byle głupstwo; a ak dostanie domino, to układa e
sam na stole albo zawinie w chustkę od nosa, nosi w kieszeni, sam się nie bawi i nikomu
nie pożyczy.

Anszel chce dużo eść — pewnie roǳice mu powieǳieli, że ak bęǳie adł dużo,
bęǳie zdrów. A brzydki chłopiec barǳo chce być zdrów — dlatego też nie adł agrestu;
ale nie oddał go kolegom.

Kiedy deszcz pada, tak przy emnie zawinąć spodnie i maszerować po woǳie; choć
dozorca krzyczy, do wody nie we ǳie, bo w butach. Anszel podczas deszczu owinie się
w pelerynę albo prosi, że chce iść na salę.

Czasem oprze się o stół na weranǳie i zaśnie, a rano na dłuże się modli i mówi, że
grzech grać w piłkę w sobotę; a przecież gra w piłkę to nie praca.

Raz Anszel zebrał sobie bukiet. Bukiet był barǳo brzydki; i żółte kwiaty były brzyd-
kie, i ułożone byle ak — ot, garść zielska.

³¹wiorsta — ros. ednostka długości, , km. [przypis edytorski]
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Grozowski także zbiera żółte kwiaty, ale zupełnie inne, i starszy Adamski wplata liście
w bukiety, ale ładne liście. Pierwszy, który mięǳy kwiaty zaczął wplatać zielone liście,
był Prager. Prager ma barǳo niebieskie oczy, lubi razem wiązać niezapomina ki i tatarak
— śmie e się nawet wtedy, gdy go ktoś skrzywǳi, a płakał raz eden tylko, kiedy mu
powieǳieli, że o ca pewnie tam ześlą, gǳie est ciągle zimno i śnieg — i nie ma wcale
kwiatów.

I Tyrman, i From, i mały Górkiewicz układa ą ładne bukiety, a brzydki Anszel uzbierał
same śmiecie — nie śmiecie, ale brzydkie kwiaty i liście.

Ale kiedy mu się podobały, cóż to chłopcom szkoǳiło? A ednak wydarli mu bukiet
i rozrzucili. Anszel płakał.

Kiedy człowiekowi dorosłemu est smutno, wie, że smutek prze ǳie i znów bęǳie
wesoło. Kiedy ǳiecko płacze, zda e mu się, że uż zawsze bęǳie płakało, że zawsze bęǳie
nieszczęśliwe.

Anszelowi w zamian za utracony bukiet dawano kiść białego bzu, ale Anszel nie chciał;
może myślał, że nie wart pięknego kwiatu, który tak ślicznie pachnie, a może bał się że
biały bez znów mu przyniesie łzy.

Chłopcy nie wieǳieli, że Anszel nie uroǳił się złym ani kłótliwym; był naprzód tylko
brzydki i słaby, nikt nie chciał się z nim bawić i dlatego przestał lubić kolegów, i wolał
wyrzucić agrest, a nie dał nikomu.

Kiedy późnie Anszel zaczął się uśmiechać, nie był uż tak brzydki; ale przy aciela nie
miał biedny chłopiec. Czasem tylko Sikora zagrał z nim w domino.

Sikora est także chory, ale chłopcy go lubią i chętnie z nim się bawią, bo wieǳą, że
Sikora est chory, a o Anszelu myślą, że tylko blady i kłótliwy.

Sikora dawno est uż chory. Pewnie mieszkał kiedyś w wilgotnym poko u, pewnie Choroba
bolały go barǳo nogi, pił gorzkie lekarstwo — pewnie kładli mu lód na serce, a kiedy
wreszcie ból i gorączka przeszły, Sikora nie przyszedł do zdrowia.

Znów bóle i gorączka się powtórzyły, Sikora prędko — prędko oddycha i barǳo
kaszle.

— Boli — mówi cicho i chce się uśmiechnąć, bo nie wierzy, że można na kolonii
chorować.

Położono go do łóżka i dano barǳo gorzkie lekarstwo. Sikora zasnął. A kiedy wie-
czorem chłopcy mieli we ść na salę, proszono, by sprawili się cicho, żeby chorego nie
obuǳić.

— To Grozowski nie bęǳie ǳiś grał na skrzypcach? — pytali ze smutkiem.
— Nie, nie można ǳiś grać, bo Sikora chory.
I chłopcy cichuteńko weszli na salę, cichuteńko umyli nogi ani razu nie pokłócili się

o ściereczki przy wycieraniu nóg i zaraz każdy pobiegł do swego łóżka na krótszą drogą,
i biegli na palcach, chociaż byli boso, i słychać było tylko cichutenieczkie:

— Tśśś, Sikora śpi.
I było tak nie przez eden, a przez trzy wieczory, bo dopiero na czwarty ǳień wynie-

siono Sikorę w łóżku na werandę, a dopiero w ǳiesięć dni późnie brał uǳiał w wo nie,
rozumie się nie ako żołnierz, ale ako chorąży polowego szpitala.
 

Koncerty wieczorne. Sosna staruszka. Skrzypek Grozowski i nasi śpiewacy.

Kiedy wieczorem chłopcy leżą w łóżkach, Grozowski bierze skrzypce, sta e w pośrod- Sztuka, Muzyka
ku sali i gra na dobranoc. Nie zabrał nut, gra z pamięci, a zna wiele melodii.

„Szumią odły na gór szczycie,
Szumią sobie w dal…”³²

³²Szumią jodły na gór szczycie, Szumią sobie w dal…— początek arii Jontka z IV aktu Halki, opery Stanisława
Moniuszki (–). Słowa napisał Włoǳimierz Wolski (–). [przypis edytorski]
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Tak śpiewa ą struny skrzypiec, a na salach cicho, bo chłopcy słucha ą. Tylko za otwar-
tymi oknami sosny szeptem rozmawia ą ze sobą i z niebem. Czasem ze dwora doleci
dźwięk ǳwonka, który woła luǳi z pola na wieczerzę.

Sosny kolonĳne nauczyły się od Grozowskiego wielu melodii i teraz śpiewa ą cicho,
cicho — na cieńszymi tylko zielonymi igłami, bo nie chcą skrzypcom przeszkaǳać.

Na lewo od kolonii rośnie barǳo krzywa, garbata sosna-staruszka. Co ona ma zgryzot
z chłopakami. To siądą na nią i bu a ą, bo myślą, że sosna est okrętem; to robią sobie
z nie pociąg, to konia, to czatownię straży ogniowe , to fortecę. Ale sosna nie gniewa się
wcale, bo wie, że wieczorem zagra ą skrzypce i ukołyszą ą do snu.

A chłopcy-słuchacze mrużą powieki; ten ma oczy szeroko otwarte, ów oparł się o po-
duszkę i na wpół leżąc, patrzy na gra ącego. I każdy z nich myśli o czym innym; ale kiedy
Grozowski chce uż schować skrzypce, proszą, żeby grał eszcze lub żeby powtórzył to
samo.

Geszel Grozowski późno choǳi spać w Warszawie, nie pĳe mleka i może robić, co
chce, bo mieszka z siostrą, a siostra rzadko bywa w domu, bo dogląda chorych na mieście
i często na noc nawet nie wraca. I na kolonii chciał Geszel robić, co chce: późno spać
choǳić i mleka nie pić. Troszkę mu się przykrzyło z początku, ale, że go chłopcy lubili,
więc było mu dobrze na wsi. Chłopcy pozwala ą mu długo kopać ziemię, Margules po-
darował mu kĳ, który znalazł w droǳe do brzeziny, a sęǳiowie niesprawiedliwy wyrok
wydali, kiedy Geszel Grozowski zawinił.

Wszyscy pragną być ego parą, ale Geszel nie może w parze choǳić, bo zawsze szuka
żółtych kwiatów na długich łodygach.

Raz ǳiewczynka podarowała mu kilka gałązek aśminu, innym razem gospodarz po-
zwolił mu zerwać bukiet białe gryki i czerwoną makówkę z ogrodu. Grykę włożył do
miseczki z kwiatami, a czerwoną makówkę nosił, aż opadły płatki.

Prócz skrzypka mamy trzech śpiewaków. I oni śpiewa ą wieczorem na dobranoc
chłopcom.

Śpiew płynie nisko akby askółka przy same ziemi, akby dopiero w skrzydłach sił
próbował — i nagle śmiało ednym skokiem uderza w obłoki, i długo śpiew płynie mięǳy
chmurami. Potem zmęczony wraca na ziemię do luǳi, cichnie i zasypia.

— Ładny śpiew — mówią sosny — ale dlaczego słów pieśni nie rozumiemy?
— Bo pieśń est stara, ze starych barǳo słów hebra skich ułożona przed setkami lat.
Kiedy śpiewa ą Frydenson, Rozencwa g i Presman, można by pomyśleć, że nie trzech,

a eden tylko chłopiec śpiewa, tak się ich głosy razem splata ą. A przecież wcale nie są do
siebie podobni.

Presman est poważny i cichy. Mało mówi, chętnie słucha, chce wieǳieć, ak zro-
biony est termometr, który pokazu e na weranǳie, czy ciepło, czy można iść do kąpieli.
Presman est sęǳią na kolonii, chętnie przebacza i zawsze wie, dlaczego przebaczyć nale-
ży. A przebaczyć należy, kiedy winowa ca est mały eszcze i głupi lub biedny i zaniedbany,
a nie zły.

Zupełnie inny est Chil Rozencwa g, zawsze skrzywiony, zawsze nieszczęśliwy. To
mucha mu wpadnie w oko, to komar tak go strasznie ugryzie, że wcale nie może wy-
trzymać; to mu się chce pić, to mu spać twardo albo woda za zimna, albo mu pelerynę
zamienią. I kto by pomyślał, że ten nuǳiarz straszny i niedołęga est takim wielkim śpie-
wakiem!

A trzeci nasz śpiewak ma na pięknie szy głos, na biednie szych roǳiców i na więce
odwagi w sercu. Miły śpiewaku, niesiesz w życie swą gorącą pieśń i asną duszę. Jeżeli bę-
ǳiesz dorożkarzem, ak twó brat, wiem z góry, że nie bęǳiesz konia głodem morzył, nie
bęǳiesz batem poganiał do pracy nad siły, choć bęǳie to nie twó , a koń gospodarski…

Sława wieczornych koncertów kolonĳnych rozeszła się daleko po świecie. Wieǳą
o nich czworaki i dwór, i wieś. Więc i pod oknami nie brak słuchaczy. Słucha Józef
i stary Abram-pachciarz³³, i parobcy, i ǳiewczyny, i sosna-staruszka.

— Na ǳiś dosyć. Dobranoc, chłopcy.
— Dobranoc!

³³pachciarz — ǳierżawca. [przypis edytorski]
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Mały dyżurny chce, by go szanowano — i co z tego wynikło. Niesprawiedliwy wyrok i historia
o broǳie, mydle i brzytwie.

Kiedy Geszel Grozowski zawinił, sąd wydał niesprawiedliwy wyrok. A było to tak.
Mały Adamski, ak wiadomo, est ręcznikowym dyżurnym: pilnu e, aby na każdym

łóżku ręcznik wisiał na środku poręczy, a przed obiadem wynosi na werandę trzy ręczniki
do obcierania rąk. Mały Adamski zasługu e więc na szacunek, bo est dyżurnym; a ednak
chłopcy nie chcą go szanować, ten i ów umyślnie krzywo ręcznik powiesi, żeby mały się
gniewał i miał więce roboty — albo nie obmywszy dobrze rąk z piasku, uż łapie za
ręcznik i bruǳi.

— Nikt nie chce mnie słuchać — żali się mały dyżurny.
Raz w taki sposób postanowił zyskać szacunek: opowieǳiał barǳo ciekawą historię,

że był z o cem u felczera i wiǳiał, ak tam smarowano panom mydłem brody, a potem
golono brzytwami.

Starsi chłopcy barǳo się temu ǳiwili.
— Nie, to być nie może — mówili — ty nie byłeś z o cem u felczera.
— Jak mamę kocham, że byłem.
— Wreszcie, może byłeś, ale nie wiǳiałeś, że smarowano tam mydłem brody.
— Właśnie, że wiǳiałem.
— Ale brzytwą ich nie golono.
Mały Adamski zapewniał, że wszystko, co mówi, est szczerą prawdą, ale chłopcy nie

chcieli wierzyć, śmieli się z niego, dale go wcale nie szanowali i kpili sobie z felczera,
brody, mydła i brzytwy.

I oto razu pewnego mały Adamski zauważył, że Grozowski zaraz po obieǳie poszedł
do studni i napił się wody. A Grozowskiemu nie wolno po obieǳie pić wody.

— Poczeka , powiem panu, że wodę piłeś.
Mały Adamski myślał, że Grozowski barǳo się przestraszy, zacznie go prosić, żeby

nic nie mówił, i bęǳie go szanował. A gdyby go szanował Grozowski, na pewno uż cała
kolonia miałaby dla niego szacunek.

Ale Grozowski, zamiast prosić, zaczął go okładać płócienną czapką, a starszego Adam-
skiego, który przybiegł na pomoc bratu, przewrócił na ziemię i uraził w palec. (Starszy
Adamski ma eden palec przewiązany szmatką, bo boli go uż dawno i nigdy się pewnie
nie zagoi).

O wszystkim tym dowieǳiał się prokurator i oddał pod sąd Grozowskiego; a sąd
wydał niesprawiedliwy wyrok, bo uwolnił Grozowskiego od wszelkie kary.

— Jak mogliście wydać taki stronny³⁴ wyrok? — pytał się prokurator zǳiwiony.
— Bo on est naszym kolegą — odpowieǳieli sęǳiowie.
— Mogliście więc nie chcieć go sąǳić, wybrano by wówczas innych sęǳiów dla te

sprawy.
Sam Grozowski wreszcie zażądał, by sprawę ego raz eszcze rozpatrzeć i by sąǳili go

ciż sami sęǳiowie.
— Panowie sęǳiowie — zaczął prokurator swą długą mowę — macie przed sobą

trudne zadanie. Z waszego wyroku ma być ukarany chłopiec, który cieszy się waszą przy-
aźnią. Może po raz drugi zechcecie go uniewinnić? Pamięta cie więc, że niesprawiedliwy
wyrok niszczy zaufanie do sądu. Pomyślcie, co powieǳą ci, którzy przed nieuczciwymi
sęǳiami stawać będą musieli. Powieǳą: „Nie wierzymy im, bo eśli kto ma skrzypce
i ładnie gra, wolno mu robić to, czego się innym zabrania”. Przypominam, że Grozowski
dwa dni temu wyrwał piłkę chłopcu, wczora nasypał Szatkownikowi piasku za koszulę,
a ǳiś skrzywǳił braci Adamskich. Nie oni, a a go oskarżam, a oskarżam na żądanie
samego Grozowskiego. Grozowskiemu est przykro, żeście dla niego poświęcili własne
dobre imię, przykro, bo go teraz wszyscy mogą posąǳić, że przestraszył się kary i sam was

³⁴stronny (daw.) — stronniczy. [przypis edytorski]
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o niesprawiedliwy wyrok poprosił. Omyliliście się i zadaniem waszym omyłkę tę napra-
wić. Raz eszcze powtarzam: niewielka kara milszą bęǳie dla oskarżonego niż kłamliwe
usprawiedliwienie ego przewinień.

Tym razem wyrok głosił: ǳiesięć minut kozy.
Grozowski na dowód, że się nie gniewa, obiecał dnia tego długo grać wieczorem na

skrzypcach; a że sam w poczuciu własne winy bez obrazy i bez gniewu odsieǳiał swych
ǳiesięć minut zamknięcia, był to ego na pięknie szy koncert kolonĳny.

Mały Adamski pogoǳił się wreszcie z myślą, że est zbyt młody, by starsi chłopcy go
szanowali, i odtąd bawi się uż tylko z malcami, którym historia o brodach smarowanych
mydłem barǳo się podobała.

Mały Adamski zrozumiał, że lepie wśród równych sobie mieć poważanie, niż sięgać
zbyt wysoko i cierpieć upokorzenia.
  

Najpiękniejsza na świecie zabawa i najpotężniejsza pierniczkowa siła. Turczynka opowiada
bajki. Żywe obrazy.

Ach! Cóż to bęǳie za zabawa.
Zabawa taka naǳwycza na, akie eszcze na świecie nie było.
Odbęǳie się za tyǳień — za sześć dni; uż za pięć tylko — za cztery — za trzy —

po utrze uż — utro!
Tor wyścigowy równo wysypany żółtym piaskiem. Po każde stronie toru chorągiewki

niebieskie, czerwone i białe.
Na weranǳie kurtyna z kołder, a zrobiona tak mądrze, że eśli pociągnąć za sznurek,

sama się podnosi — zupełnie ak w prawǳiwym teatrze.
Żeby tylko deszcz nie padał, żeby kurtyny nie ukradli, żeby nie uciekł las razem z torem

wyścigowym, żeby się nie stało coś takiego, co przeszkoǳi w zabawie.
Ale nic się złego nie stało. Po pierwszym śniadaniu kąpiel, po drugim zaczęły się

wyścigi.
Jeden pan da e hasło do biegu, drugi notu e na mecie, kto pierwszy dobiegł do celu.
Każda czwórka, zanim puści się w zapasy, zaciera dłonie, a niektórzy nawet plu ą

w ręce, żeby biec pręǳe .
Potem wyścigi z zawiązanymi oczami i te są na śmiesznie sze. Każdy chce być pierwszy,

a boi się, że wpadnie na drzewo.
Późnie wyścigi z przeszkodami, wreszcie przeciąganie sznura. ǲiesięciu chłopców

ciągnie sznur w prawą, ǳiesięciu w lewą stronę. A ciągną tak mocno, że kiedy zwycię-
żeni, nie mogąc uż utrzymać sznura, puszcza ą go nagle, wszyscy zwycięzcy z wielkiego
rozmachu przewraca ą się na ziemię.

— Patrz, ak a ciągnąłem — i pokazu ą czerwone ręce ze śladami odciśnięte liny.
Cztere chłopcy na ǳielnie si w biegu raz eszcze się ściga ą; pierwszy z nich bęǳie

królem, drugi królową, trzeci i czwarty paziami.
Szkoda, że przez okno nie można zobaczyć, ak się królewska para przebiera, bo okno

pani gospodyni zasłoniła chustką. Wiadomo ednak, że nawet paziowie mieć będą korony,
a król bęǳie miał szablę i trąbę pana Stanisława, i bęǳie wolno mu trąbić, ile tylko
zapragnie.

Przed werandą stoi tron, niezmiernie piękny, przybrany w kołdry i chorągiewki.
— Wiwat!
Król prowaǳi pod rękę królową; królowa ma suknię czerwoną w białe kropki i białą

bluzkę, którą pożyczyła praczka. Paziowie niosą ogon sukni. Złote korony królewskie
pary lśnią w słońcu.

Marsz tryumfalny rozpoczyna konnica i tu właśnie generał Korcarz, bohaterski obroń-
ca kolonĳne fortecy, musi być koniem.

Zmienne zaiste są kole e losu!
Za konnicą kroczy piechota, wszyscy salutu ą przed królem; pan Herman bębni na

kuble, orkiestra bĳe w pokrywy garnków, król przez wǳięczność za okazane mu honory
trąbi z całe siły, a potem zaprasza wszystkich, zarówno konie, ak i luǳi, na werandę,
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tamże przenosi się tron i pan Mieczysław ma honor pokazywać sztuki magiczne królew-
skie parze i zaproszonym gościom.

Kurtyna iǳie w górę.
Dwie karty pokazu ą się i znika ą w czarnoksięskim pudełku; przecięty nożem sznurek

zrasta się za dotknięciem czaroǳie skie laseczki; czerwona kula znika z czarnoksięskiego
kieliszka i zna du e się za kołnierzem pazia. Ale na ciekawsza est ostatnia sztuka.

Królowa własnoręcznie włożyła do drewnianego pudełka dwa mieǳiane grosze. Pu-
dełko przykryto chusteczką i pan Mieczysław powieǳiał zaklęcie:

— Fokus, pokus, czarna siło, zamień miedź na srebro.
Ale czarna siła była za słaba.
— Czarna siło, weź do pomocy białą siłę — i zamieńcie miedź na srebro.
Ale czarna i biała siła były za słabe.
I zielona, czerwona, niebieska siły były za słabe, żeby taką sztukę wielką zrobić. Aż

ktoś rzucił myśl, żeby wezwać pierniczkową siłę.
— Fokus, pokus, weźcie do pomocy pierniczkową siłę…
Dwa grosze znikły, a w pudełku leżała srebrna czterǳiestówka.
Wszyscy się zdumieli, a królowa kiwała głową w prawą i lewą stronę, a król na znak

zachwytu pogrążył palec w otwór nosa.
Jeden tylko Wolberg, który umie wycinać łódki z kory, więc myśli, że est na mą-

drze szy, zawołał:
— Ja wiem, pan Mieczysław miał  groszy w rękawie.
Pan Mieczysław zawinął wysoko rękawy i sztukę raz eszcze na żądanie króla powtó-

rzył…
Kurtyna opuściła się ak w teatrze, rozebrano tron, bo potrzebny był pod kotły z zupą

do obiadu. Po obieǳie dalszy ciąg zabawy…
Koncert.
Na przód odczytano spec alny numer gazety „Michałówki”, potem Geszel grał na

skrzypcach, potem był śpiew barǳo ładny, potem Turczynka opowieǳiała ba ki: edną
ba kę barǳo straszną, a drugą taką śmieszną, że sam król nawet śmiać się raczył; wreszcie
O zer Płocki deklamował swo e własne wiersze. Jeżeli w koncercie brakowało fortepianu,
to tylko dlatego, że fortepianu na kolonii nie ma, a gdyby nawet był, to nikt na nim grać
nie potrafi. Ale i tak koncert był barǳo wspaniały, bo Turczynka opowiadała ba ki.

Turczynką est Aron Na ma ster — ma na głowie wielki półksiężyc, w uszach pół-
księżyce, sieǳi na dywanie po turecku, a obok niego na stoliku pali się świeca i odbĳa
się w lustrze, i można nawet myśleć, że palą się dwie świece.

Po koncercie chłopcy pobiegli do lasu, żeby odpocząć po zabawie, opowiadać sobie
wza em, co wiǳieli i słyszeli, i co bęǳie po kolac i. Bo po kolac i będą eszcze żywe
obrazy, a że nikt nie wie, co znaczy żywe obrazy, więc na pewno est to coś okropnie
ciekawego.

Po kolac i ciemno się zrobiło. Sieǳą wszyscy na ławkach ak w teatrze. Na pierwszych
ławkach malcy, na dalszych — starsi, a reszta na stołach.

Kurtyna iǳie w górę, ale eszcze nic nie widać. Dopiero kiedy czerwony bengalski
ogień³⁵ oświetlił obraz, wszyscy doskonale wszystko wiǳieli.

Pierwszy obraz:
Sieǳi ǳiewczynka bosa i sprzeda e zapałki.³⁶ A nad nią Zima z długą siwą bro-

dą, z workiem, przewieszonym przez ramię. Zima wy mu e z worka garść śniegu i sypie
na ǳiewczynę biały śnieg. ǲiewczynka zasypia, a Zima pokrywa ą śniegiem. Biedna
ǳiewczynka uż nie bęǳie sprzedawała zapałek.

Drugi żywy obraz bęǳie eszcze pięknie szy.
Na scenie est dużo rzemieślników. Sieǳi szewc, kowal, szwaczka, ogrodnik, sto-

larz, przekupka. Na scenie ciemno eszcze. Ale oto z awia się na wzniesieniu asny ǲień
z czerwonymi skrzydłami i pochodnią w dłoni i buǳi wszystkich do pracy. Stolarz pi-
łu e, kowal bĳe młotem, szwaczka szy e, ogrodnik suche gałęzie obcina, a chłopcy wiǳe
śpiewa ą:

³⁵bengalski ogień — fa erwerki. [przypis edytorski]
³⁶Sieǳi ǳiewczynka bosa i sprzedaje zapałki — nawiązanie do baśni Hansa Christiana Andersena (–)

ǲiewczynka z zapałkami. [przypis edytorski]
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Stary kowal młotem wali:
Buch, buch, buch!

Ledwie brody nie osmali,
Zuch, zuch, zuch!

  

Stopnie ze sprawowania. Pies Grinbaumowi przebacza, a Bromberg dostaje piątkę.

Raz na tyǳień stawia dozorca stopnie ze sprawowania. Jest to na trudnie sza na ko-
lonii praca.

Co innego nauczyciel w klasie; ten wie, kto mu przeszkaǳa, podpowiada albo robi
„sery”³⁷ kolegom. Ale w lesie, na wsi, chłopiec dużo niekiedy nabroi, a dozorca nic o tym
może nie wieǳieć. Dlatego więc na lepie , żeby każdy sam mówił, na ile zasłużył, bo każdy
wie dokładnie, co zbroił.

— Furtkiewicz, ile ci ze sprawowania postawić?
— Czwórkę, proszę pana.
— Dlaczego czwórkę, a nie piątkę? — pyta się dozorca.
— Bo piłem wodę ze studni i spóźniłem się na obiad.
— Eee, proszę pana — czwórkę za takie głupstwo? — woła ą ci wszyscy, którzy także

pili wodę ze studni i spóźnili się na obiad.
— Piątkę, proszę pana, piątkę.
A Tyrman uśmiecha się dobrym, łagodnym uśmiechem i kiedy wszyscy ucichli, do-

da e poważnie:
— On się poprawi, on uż bęǳie grzeczny.
Przy tym Furtkiewicz był dyżurnym krawcem w ubiegłym tygodniu i przyszył dużo

guzików. Pił wodę, to prawda, ale mu się piątka należy…
— Frydman Rubin, a tobie ile postawić?
Zrobiło się tak cicho, ak w środę przy a ecznicy. Biedny Rubin, przez cały tyǳień

tak się dobrze sprawował, z nikim się nie bił ani razu, co przecież est rzeczą wcale niełatwą
— i akurat przed samymi stopniami ktoś zawołał na niego: „Cygan”, Rubin chciał go za
to w kark uderzyć, ale nie trafił i uderzył w nos, a wiadomo przecież, ak łatwo z nosa
krew leci. Biedny Rubin, tak mu się nie powiodło.

— Może ci nic nie postawić, a ak bęǳiesz się dobrze w przyszłym tygodniu spra-
wował, to od razu dwie piątki dostaniesz?

— Nie chcę — mówi Rubin, bo myśli, że lepsza czwórka w ręku niż dwie piątki na
sęku.

— A dlaczego wołał na niego: „Cygan”? — wtrąca Furtkiewicz, który wie, ak trudno
nie dać w kark za „Cygana”. Furtkiewicz est rudy i ma z tego powodu liczne starcia
z kolegami.

Rada w radę: Frydman dosta e piątkę, boć i Tyrman twierǳi stanowczo:
— Proszę pana, on się uż nie bęǳie bił, on się poprawi.
I Edelbauma losy długo się ważyły, bo nuǳi, włazi ciągle do sypialni, wtrąca się do

wszystkiego i znosi okropne nowiny:
— Proszę pana, chłopaki Fromowi urwali nogę.
— Przynieś tę nogę, to się ą Fromowi przyklei — mówi barǳo zmartwiony dozorca.

A co się okazu e? Fromowi nogi nie urwali wcale, tylko się przewrócił i płacze. Innym
razem przyniósł wiadomość, że Cyganka ukradła dwóch chłopców, tymczasem nie była
to wcale Cyganka, a kobieta polska, chłopcy byli ze wsi, wcale nie z kolonii — i szli sobie
z kobietą przez łąkę, a nikt kraść ich nie myślał.

Całe szczęście, że Edelbaum zbiera dużo szkła w lesie i przed werandą, i ǳięki niemu
chłopcy bosych nóg nie kaleczą. Inacze nie dostałby piątki ze sprawowania.

³⁷robić sery (gw.) — mocno przyciskać kogoś do czegoś, np. szkolnego kolegę do ściany. [przypis edytorski]
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Każdy ma swo e zasługi: Flekier dobrze prowaǳi narodowości³⁸, Kleinman sieǳi
przy obieǳie mięǳy dwoma łobuzami i dlatego nie ma bĳatyk przy stole. E no oddał
brzydkiemu Anszelowi swo ą pelerynę, kiedy było zimno — a że nie ma na świecie czło-
wieka bez wad i każdemu trafić się może, że coś złego zrobi, więc też liczba piątek ze
sprawowania rośnie ak na drożdżach.

Jakby to było ślicznie, gdyby cała grupa mogła u rzeć piątki. Ale est to chyba nie-
możliwe.

Goldsztern powieǳiał Elwingowi:
— Żeby byłeś ślepy.
Już piątka wisiała na włosku, szczęście, że Elwing przebaczył, a to tym chętnie , że

sam przecież zaczął — bo raǳił, ak ma grać przeciwnik Goldszterna przy warcabach.
Zysbrenerowi trzeba poprawić stopień za ubiegły tyǳień. Dostał czwórkę, bo po-

dobno podstawił chłopcu nogę; chłopiec się przewrócił i rozbił kolano. Dopiero późnie
się okazało, że Zysbrener est miłym i cichym ǳieckiem, że w Warszawie razem z matką
robi kwiaty do sklepu, a młodszemu roǳeństwu wieczorami czytu e książki z czytelni
bezpłatne , i to nie ba ki, a prawǳiwe historie o Krzysztofie Kolumbie³⁹, który odkrył
Amerykę, o Gutenbergu⁴⁰, który druk wynalazł. Taki chłopiec nie mógł przecież na-
umyślnie nogi podstawić. I w same rzeczy, ten co stłukł kolano, biegł prędko i sam się
przewrócił, bo chciał Zysbrenera ominąć.

— Dlaczego nam nie powieǳiałeś? — zapytano ze zǳiwieniem. — Mogłeś zażądać
piątki ze sprawowania ak inni.

— Pan mnie eszcze nie znał wtedy, mógł pan myśleć, że kłamię — to uż wolałem
mieć czwórkę.

Wiǳicie teraz, ak trudno na kolonii stopnie ze sprawowania sprawiedliwie stawiać.
Pozostało uż dwóch tylko: Bromberg i brat Borucha Grinbauma, Mordka. Jeżeli ci

dwa dostaną po piątce, to stanie się tak, ak przepowiadał dozorca: że cała grupa bęǳie
wzorowa.

Znów wielka cisza zaległa.
— Grinbaum Mordka. Niech brat za niego odpowiada. Ile mu postawić?
— Proszę pana — mówi brat Mordki — a bym barǳo chciał, żeby on miał piątkę,

mnie się serce kra e, ak wiǳę, że on taki łobuz.
Co z Mordką zrobić? Wszyscy mu przebaczyli, nawet dozorca przebaczył — ale

Mordka rzucał kamieniami w psa. Jak się dowieǳieć, czy i pies mu przebacza?
Pies est na łańcuchu w buǳie. Jeżeli Mordka nie boi się, pode ǳie do psa, da mu

mięsa i pies mięso weźmie, to znaczyć bęǳie, że się nie gniewa.
Iǳiemy. Szczęśliwy to ǳień, że tak się wszystko uda e. Pies est w doskonałym hu-

morze. Już z daleka, macha nam ogonem na przywitanie. Mięso z adł, oblizał się dwa razy,
a w oczach ego wyczytać było można, iż poczciwina tak dalece przebaczył wyrząǳoną
mu przez Mordkę zniewagę, że trzy takie porc e mięsa z adłby z ochotą.

Mordka więc uzyskał prawo do piątki. Pozosta e eden eszcze — Bromberg.
— Powieǳ Bromberg, co złego zrobiłeś?
— Czepiałem się fury i na konia właziłem.
— Co eszcze?
— Po dachu werandy choǳiłem.
— Jeszcze?
— Jak znalazłem w zupie kolkę pieprzu, to oblizałem i wrzuciłem Raszerowi do ego

zupy.

³⁸gra w narodowości — gra w piłkę, podczas które każdy gracz wybiera określoną narodowość, prowaǳący
wymienia którąś z nich, a gracz, który ą przybrał, chwyta piłkę i próbu e trafić nią w ucieka ących pozostałych
uczestników zabawy. [przypis edytorski]

³⁹Kolumb, Krzysztof, właśc. Cristoforo Colombo (–) — żeglarz i nawigator nieustalone narodowości,
kapitan czterech wypraw pod flagami Katalonii i Hiszpanii, podczas których dotarł do wybrzeży nieznane
wówczas w Europie Ameryki i odkrył m.in. wyspy Bahama, Kubę, Haiti, Gwadelupę oraz Jama kę. Popularna
polska biografia odkrywcy została napisana przez Antoniego Potockiego (–): O Krzysztofie Kolumbie
i odkryciu Ameryki, . [przypis edytorski]

⁴⁰Gutenberg, Jan właśc. Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg (–) — niem. drukarz, wy-
nalazca druku. Popularna polska biografia została napisana przez Antoniego Potockiego (–): O Janie
Gutenbergu i o tym, jak luǳie nauczyli się pisać i drukować, . [przypis edytorski]
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— Jeszcze?
— Zabrałem pelerynę Bieǳie i nalałem mleko na stół, bo chciałem, żeby i stół się

napił mleka.
— Co eszcze?
Bromberg myśli:
— Odkręciłem kran w kąpielowym poko u i na Weinsteina wołałem: „serdelek”.
— Jeszcze?
— Skrobałem widelcem po stole i nie chciałem łóżka dobrze posłać. I Sieraczka ude-

rzyłem szelkami. I chustkę do nosa zgubiłem.
— Jeszcze co?
— Nie chciałem chleba, tylko przylepkę. I Fiszbina wrzuciłem do dołu od kartofli.
— A ile razy się biłeś?
— Nie pamiętam.
— A o sośnie nic eszcze nie mówiłeś.
— Uhm, sosnę złamałem.
Chłopcy słucha ą ze smutkiem, a Bromberg się uśmiecha i nic sobie z tego nie robi.
— Tyrman, ak ci się zda e: ile mu postawić?
— On uż bęǳie grzeczny — mówi Tyrman.
— Więc ile mu postawić?
— Nie wiem — mówi Tyrman, chociaż widać, że i on, i cała grupa barǳo chcą, żeby

i Brombergowi postawić piątkę. Tylko nikt nie odważa się pierwszy to powieǳieć.
— O , źle, źle… Czarnecki, powieǳ ty, ile Brombergowi postawić ze sprawowania.
Czarnecki est przy acielem Chaima Bromberga, więc wszystkie oczy zwraca ą się ku

Czarneckiemu.
— No powieǳ, ile?
— Piątkę — powiada Czarnecki i dwie łzy stacza ą mu się po twarzy.
— Piątkę, proszę pana, piątkę — woła ą chłopcy, a Tyrman doda e:
— On się poprawi, on uż bęǳie grzeczny.
I w rzeczy same , Bromberg się poprawił. Aż do wieczora choǳił spoko nie i po-

ważnie, ale znać było, że mu nieswo o. Tak choǳił w swo e piątce ze sprawowania, ak
w ciasnych butach — aż się dozorca obawiał, by się Bromberg z grzeczności nie rozcho-
rował.

Dopiero naza utrz pobił się z Biedą, a po obieǳie powieǳiał stanowczo:
— Proszę pana, a uż nie chcę piątki.
— Dlaczego?
— Bo mi się znuǳiła…
Kiedy przy echaliśmy do Warszawy, pytała się matka Bromberga na dworcu:
— Jak się mó Chaim sprawował?
— Dobrze — odpowieǳiał dozorca — tylko zanadto cichy.
Matka spo rzała na Chaima i na dozorcę zdumiona, a wiǳąc, że oba się śmie ą, i sama

się roześmiała.
— Myślałam, że naprawdę pan tak mówi, że go chyba tam kto zaczarował.
I wǳięczna była, że się nie gniewano na e urwisa.

  

Ojzer-poeta. Wiersz o szewcu, o kowalu i o powrocie do domu.

O zer Płocki deklamował na zabawie własne swo e wiersze. Bieda
ǲiwnym się chłopcom zdawało, że można wiersze pisać nie z książki, a z głowy.
Właściwie O zer pisze nie z głowy, a z tego, co wiǳiał i słyszał.
Na przykład wiersz o szewcu.
Biedny szewc długo nie miał żadne roboty, więc nic nie zarabiał. Choǳił, starał się,

szukał, nic nie mógł znaleźć. Wreszcie dostał obstalunek, tak barǳo się cieszył. Ale do
wykonania obstalunku potrzeba mieć skórę na buty, skórę trzeba kupić, a skąd wziąć
pieniąǳe na kupno skóry? Choǳił szewc do zna omych, prosił o pożyczkę. Jedni nie
chcieli, a druǳy nie mogli pożyczyć, bo sami są biedni i pienięǳy nie ma ą. Poszedł
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prosić o zaliczkę na kupno skóry, ale mu nie dano. I szewc nie mógł wykonać obstalunku
— biedny, biedny, biedny.

O zer zna tego szewca, bo razem z nim mieszka ą. O zer pamięta, ak choǳił bez
za ęcia, ak otrzymał robotę, ak starał się o pieniąǳe, których nie dostał. O zer pamięta
wszystko i wiersz o tym napisał…

Drugi wiersz — o kowalu, który ǳień i noc bĳe młotem twarde żelazo, a młot śpiewa
mu o szczęściu luǳi.

I kowala tego wiǳiał O zer, kiedyśmy szli do wodnego młyna, a po droǳe wstąpili do
kuźni; kowal bił młotem w rozpalone żelazo, aby pokazać chłopcom, ak się robi podkowy.
Wszyscy wiǳieli, ale eden tylko O zer wiersz napisał; on eden w huku młota usłyszał
melodię, śpiew o szczęściu luǳi, bo on eden był poetą tylko…

Napisał O zer wiersz o lesie, w którym człowiek chory sta e się zdrów i mocny; ale
nie wszyscy mogą mieszkać w lesie i dlatego są blaǳi i smutni.

O kim myślał wówczas mały poeta, gdy ten wiersz pisał?
Zapewne o o cu.
O ciec O zera robi skakanki i le ce, paski i ozdoby do sukien. Gdy był zdrów, dużo Bieda, Nauczycielka

zarabiał, córkę do szkoły posyłał. Ale teraz kaszle, a do lasu, gǳie powróciłby do zdrowia,
wy echać nie może.

ǲiś eszcze często wspomina ą dobre dawne czasy, gdy córka choǳiła do szkoły,
gǳie pani była dobra, barǳo dobra, a ǳieci tak ą kochały. Teraz o ciec chory, pani
szkołę zamknięto — wy echała daleko do Ameryki i tam ą ǳieci zapewne kocha ą.

Ach, ak O zer chciałby się uczyć.
O zer nie lubi hałaśliwych zabaw, ale chętnie słucha ciekawych opowieści — wie,

że dozorca go kocha, ale nie poprosi nigdy ani o chorągiewkę, ani o piłkę, ani o ładny
widelec, ani o przylepkę. O ciec O zera, on sam, siostra starsza, mama — dumni są, prosić
nie lubią, nie chcą.

Kiedy mała siostrzyczka O zera leżała w szpitalu, chcieli co ǳień ą odwieǳać.
— Nie można; tylko trzy razy na tyǳień wolno przychoǳić do chorych ǳieci.
— Jeżeli nie można częście , to trudno. Widocznie tak być powinno, zapewne tak est

lepie .
Raz O zer przyszedł do szpitala i przyniósł dla siostry garstkę winogron. Nie przyniósł

karmelków, bo mała była chora i eść e karmelków nie było wolno.
Stoi O zer koło łóżeczka siostry i nic nie mówi.
— Powieǳ e coś, przywita się z siostrą.
O zerowi z oczu łzy płynęły…
Kiedy ǳień powrotu do Warszawy się zbliżał, cieszyli się chłopcy, że znów roǳiców

i roǳeństwo zobaczą i opowieǳą wszystko: co robili na wsi, ak się kąpali, bawili, bronili
fortecy — O zer wówczas napisał ostatni swó wiersz na kolonii:

„Cieszą się ǳieci, że wraca ą do domu, aby zieleń lasu zamienić na wilgotne ściany.
Kwiaty śmie ą się do słońca, ale czeka e zima, gdy zwiędną”.

Na chętnie pisze O zer o lecie, kiedy est ciepło, słońce świeci i kwiaty kwitną. Zimy
nie lubi, bo smutna.
   

Niespoǳianka. Ostatni zachód słońca i ostatnia bajka.

Chłopcy proszą, żeby nie choǳić na prawy skra lasu, bo tam bęǳie wieczorem nie-
spoǳianka. Noszą coś, układa ą, a ak uż wszystko bęǳie gotowe, zawoła ą sami. Roboty
koło niespoǳianki musi być dużo, bo gotowa bęǳie dopiero koło wieczora. Aż dwie mio-
tły musiał im Józef pożyczyć; za to pozwolili mu wcześnie przy rzeć się niespoǳiance,
tylko żeby panom nic nie mówił.

Jest to ostatni ǳień pobytu na kolonii — i mówi się uż teraz tylko o Warszawie.
Topcio zostawił gołębie w Warszawie, czy aby nie uciekły. Szydłowskiego mama była

chora, czy też est uż zdrowa? Topcio chwali się, że umie dym z papierosa nosem puszczać
i chleb rzucać wysoko, i łapać go prosto w usta. Pływak umie nogę na głowę zakładać
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i pluć daleko przez zęby, Frydman gwiżdże na ednym palcu i powiekę zawĳa, co barǳo
strasznie wygląda.

Wszystko est ǳiś ostatnie: i kąpiel ostatnia, i obiad ostatni. Dużo kaszy zosta e na
talerzach, nawet nie wszystko mleko wypite; akże eść kaszę, kiedy się utro eǳie do
domu.

Kukułka od piąte rano kuka na pożegnanie:
— Kuku — żegna cie ǳieci — kuku, nie umiem pięknie śpiewać, a żegnam was, tak

ak potrafię — krótko i serdecznie.
Już przebrali się chłopcy we własne ubrania i wierzyć się nie chce, że Tyrman, Fry-

denson, Czarnecki choǳą w długich chałatach⁴¹. Mały Soból ma ładne ubranko i po
dwie złote gwiazdki na kołnierzyku; tak go siostra krawcowa wystroiła w drogę.

Chłopcy czyszczą obuwie, żeby ładnie wyglądać na dworcu.
Dobre, kochane ǳieci — tyle was tu było, a choć broiłyście ciągle — nie zrobiły-

ście nic prawǳiwie złego. Jak miłe esteście w te zgodne krzątaninie, by pożegnać nas
niespoǳianką.

— Proszę pana, uż.
— Proszę pana, niespoǳianka gotowa.
Na prawym skra u lasu, gǳie coǳiennie żegnaliśmy piękne zachody słońca — chłop-

cy zbudowali wielkie gniazdo z gałęzi, kamieni i piasku, obłożyli igłami z sosen, miękko
wysłali mchem i ubrali kwiatami.

— Gniazdo bocianie.
— Nie gniazdo, a loża — mówi eden, który zna teatr, bo o ciec ego est tokarzem

i miał kiedyś w teatrze robotę.
Ostatni zachód słońca.
Słońce straciło promienie, wąska chmurka przekra ała kulę słoneczną na dwie połowy.
— Ostatni zachód słońca — mówią chłopcy.
Jutro uż będą w Warszawie, a tam słońce nie zachoǳi wcale. Miasto, Wieś
W Warszawie nie ma zachodu słońca, tylko o zmierzchu pokazu e się na ulicy człowiek

z długim kĳem i zapala brzydkie żółte latarnie. Człowiek ten przechoǳi z edne strony
na drugą, est zawsze ciemno i biednie ubrany, a twarzy ego w cieniu nie widać. On
w mieście zamienia ǳień na noc.

A w Michałówce asne słońce w purpurowe szacie ǳień gasi i noc zapala. Słońce
opuszcza się coraz niże , zanurza pod ziemię i znika, skrawek po skrawku.

— Już — mówią edni.
— Nie eszcze.
Już gwiazdą tylko, uż iskrą małą świeci.
Tego ostatniego wieczora o ostatnim zachoǳie uroǳiła się ostatnia ba ka kolonĳna

— ǳiwna ba ka i niedokończona.
„A może nie wracać do Warszawy? Może ustawić się parami, wziąć chorągiewki, za-

śpiewać marsza i ruszyć w drogę?
— Dokąd?
— Do Słońca.
Długo iść bęǳie trzeba. Ale cóż to szkoǳi? Sypiać bęǳiemy w polu, a na życie

zarabiać. W edne wsi Geszel zagra na skrzypkach i daǳą nam mleka. W drugie wsi
O zer powie wiersz lub Aron ba kę ciekawą — i daǳą nam chleba. Gǳie inǳie znów
zaśpiewamy albo w pracy w polu pomożemy…

Dla kulawego Wa nraucha zrobimy wózek z desek i gdy się zmęczy, bęǳiemy go
wieźli.

Bęǳiemy szli długo, długo — bęǳiemy szli i szli, i szli…”
— No i co? — niecierpliwią się chłopcy.
Ale rozległ się nagle ǳwonek wzywa ący na ostatnią kolac ę i ba ka została niedo-

kończona.
A naza utrz byliśmy uż w droǳe do Warszawy.

⁴¹chałat — długie, luźne okrycie, element tradycy nego stro u żydowskiego w Europie wschodnie . [przypis
edytorski]
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